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Resumen

En este trabajo explicaré la participacién de mis padres en un periodo convulso de la historia de México. Mi
padre fue maestro rural en Durango y mi madre, sin ser maestra, también realizo estas labores en distintos
lugares del estado. Durante sus afilos de maestros se vieron amenazados, ya que tenian que cumplir con la
politica educativa estatal impartiendo la educacion socialista. Fueron perseguidos y mas de una vez tuvie-
ron que abandonar los pueblos en medio de la noche. Mi padre se afilié luego al movimiento henriquista,
que a la postre seria derrotado, y tuvo que salir de Durango hacia la Ciudad de México. En este trabajo, ba-
sado en los documentos familiares que dejé mi padre (recuentos personales, algunas cartas y documentos
oficiales, fotografias), pretendo dar a conocer las vicisitudes de una pareja que obedecié 6rdenes en su
labor docente y posteriormente luché contra el poder establecido desde la politica partidista, viéndose al
final derrotada.

Palabras clave: Maestros rurales — educacién socialista — estado de Durango.

Abstract

In this paper | will explain my parents’participation in a convulsive period of Mexican history. My father was
a rural teacher in the state of Durango and my mother, although not trained as a teacher, also worked as
one in different places within the state. During their years as teachers they worked under threat because
they had to follow the State education policy of socialist education. They were persecuted and more than
once they had to leave the villages in the middle of the night. Years later my father joined the Henriquez
movement, which would ultimately be defeated, and had to leave Durango for Mexico City. Based on the
family documents left by my father (personal accounts, some letters and official documents, photographs),
I intend to describe the vicissitudes of a couple who obeyed orders in their teaching work and later fought
against the establishment through partisan politics, being defeated in the end.
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Alli va pues la historia completa de lo que es y sequird siendo, mien-
tras que nosotros y nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos tengan
vida.

Maria Elena del Palacio Montiel?

Introduccion

Coincido con los editores de este numero de la revista Didlogos sobre Educacion en que la bio-
grafia social nos permite conocer la vida de un colectivo e incluso de una época, desde la vi-
vencia personal. En este texto pretendo justamente eso: dar a conocer, a partir de la vivencia
personal de mis padres en su natal Durango en la década de los afios treinta y cuarenta, como
fue la vida cotidiana de los profesores rurales; su vivencia nos permite atisbar coémo fue la vida
social y politica de aquel estado en una época determinada. A través de los hechos de mis padres
puede conocerse la vida cotidiana de las escuelas de pequefias poblaciones del interior del estado
y como ellos lidiaron con las politicas educativas de la época y las adaptaron al dia a dia, a las ca-
rencias reales de material, abocandose incluso a la construccion de las escuelas. En esta narrativa
se vera como sortearon los embates de los grupos religiosos y étnicos regionales que pretendian
vulnerarlos por impartir la educacion socialista.3 Estas experiencias muestran también el abis-
mo existente entre lo que se pretendia desde las politicas nacionales y lo que se podia realizar
en el nivel de piso en las regiones de México.

Herramientas para construir la narrativa
Los materiales
La caja esta ahora en mi estudio. Muchos anos estuvo bajo resguardo de mi hermano Jaime,
quien tuvo la intencién de escribir esta historia (o tal vez lo hizo, dice que escribié decenas de
paginas que ya no encuentra, y parte de la historia la plasmo en su novela Parejas). Otros docu-
mentos y sobre todo las fotos, estuvieron en poder de mi hermana Maria Elena, que las hered6
de mi madre. Yo recuerdo esas fotos de la infancia. Estaban pegadas en un album de pastas de
madera y paginas de cartoncillo negro, sostenidas con esquineros de papel engomado. Con
los aflos, mi hermana las arrancé y “clasificé” segun apareciera cada uno de mis hermanos, para
entregarles su parte. Sin embargo, habia muchas —-decenas de ellas- en las que no aparecia
ninguno de nosotros.

Recientemente, al iniciar la redaccion de un texto que seria presentado en el Seminario
Permanente CIESAS-INAH-UBC, “Memoria ciudadana, recuperacion de la vida cotidiana a partir

2 Este epigrafe es parte del texto de una carta enviada por Maria Elena del Palacio a Jaime del Palacio, la cual acompana el archivo sobre la
historia de los dos maestros rurales que fueron nuestros padres. La carta esta firmada en agosto de 1985.

3 Estos grupos, como explicaré en las préximas paginas, llamados “cristeros” en Durango, tuvieron diferencias con los grupos activos en otros
lugares de México. Los cristeros duranguenses eran campesinos mestizos, pero sobre todo indigenas del sur del estado (Avitia, 2013, t.
IV: 54; 2006) y sus motivos no eran especificamente religiosos, sino que estaban mas relacionados con la resistencia étnica y territorial.
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de fuentes familiares y personales’, le pedi las fotos. Me dio una gran bolsa después de buscar
en una caja donde estaban revueltas. Hay que decir, en su defensa, que durante afos se dedico
a escribir, con su hermosa letra palmer, al reverso de cada una quiénes aparecian ahi, el lugar
donde se habian tomado y una fecha aproximada. No solo estan las imagenes: el pequeno ar-
chivo consta también de circulares y otros documentos oficiales, cartas personales, recortes
de periédico y una autobiografia escrita por mi padre. Todo minuciosamente clasificado por
fechas. Esas son mis fuentes.

Al escribir ese trabajo me enfrenté con muchas emociones encontradas: emocién de reco-
nocer que parte de mi historia, una que me sé de memoria y que alimenté mi infancia, pueda
tener algun valor para otros; sin embargo, al mismo tiempo, senti una especie de pudor rela-
cionado con develar eventos que si bien forman parte de una historia publica, son parte de mi
historia familiar.

También tuve que enfrentar el hecho de que la historia regional duranguense de las prime-
ras décadas del siglo XX no es mi especialidad. Hubo mucho qué averiguar para ser capaz de in-
sertar la historia personal en la historia regional y nacional. Este es uno de los primeros intentos,
sé que hay mucho por investigar todavia.

Para realizar este acercamiento, he tomado como referencia algunas directrices de la auto-
etnografia. Este es un “género de escritura e investigacion autobiografico que conecta lo per-
sonal con lo cultural” (Ellis, 2003: 209) y ha sido usado para acercarse a la historia familiar. Esto
implica narrar en primera persona y asumir “las complicaciones de lo que uno esta estudiando”
(Blanco, 2012: 55).

Por otro lado, este acercamiento tiene como tesis central que “es posible leer una sociedad
a través de una biografia” (Iniesta y Feixa, 2006: 11) y esto lo hace “a través de la mediacién de su
contexto social inmediato y de los grupos limitados de los cuales forma parte” (Ferrarotti, 1988,
en Blanco, 2012: 55). Esa es una premisa importante para este trabajo ya que considero que
abordar una biografia personal puede ser util para conocer la sociedad en donde la persona
estuvo inserta, en este caso, la sociedad rural duranguense en las primeras décadas del siglo XX.

Por otro lado, es preciso hablar también aqui brevemente sobre los conceptos de autobio-
grafia, historia y memoria. La autobiografia vista como un relato de eventos supuestamente
reales en el que el cronista puede incluir opiniones y sentimientos, es decir, su propia subjetivi-
dad. Asi, se narran hechos“decantados, asimilados, asentados en la memoria del autor” (Guijosa,
2010: 41).

Jacques Legoff afirma que “la memoria es la materia prima de la historia” (1988: 1,071) y
Elizabeth Jelin habla de las formas en que ambas se relacionan a su vez con la autobiografia;
también habla de la memoria como recurso para la investigacion en el proceso de obtener y
construir “datos sobre el pasado [...] el papel que la investigacion histérica puede tener para
‘corregir’ memorias equivocadas o falsas [...] y la memoria como objeto de estudio o de inves-
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tigacion” (Jelin, 2002: 63). A esto tendré que enfrentarme al analizar la autobiografia de mis
padres y los propios recuerdos de lo que ellos me contaron.

Es preciso “ubicar histéricamente a los personajes, la conformacion del escenario politico
en el que estan insertos, las luchas de sentido en las que estan inmersos..."” (Jelin, 2002: 70). Para
hacerlo, una bibliografia minima ha acompanado estas indagaciones: el libro de Victoria Lerner
sobre la educacion socialista (1982), la obra de Elisa Servin sobre el henriquismo: Ruptura y opo-
sicién. El movimiento henriquista, 1945-1954 (2001), la obra en varios tomos de Antonio Avitia
Hernéndez, Historia grdfica de Durango, Los alacranes alzados, historia de la revolucién en Duran-
go; y el mas especifico, del mismo autor, El caudillo sagrado, historia de las rebeliones cristeras en
el estado de Durango; ademas de varios articulos académicos sobre la educacion socialista y las
normales rurales.

Carolyn Steedman (1993) afirma que el autor enmascara la propia historia cuando escribe
su autobiografia. Como no es esa mi intencidn, para dar una idea de mi propia posicién en esta
historia, diré que soy la menor de seis hermanos, la ultima en hacer su aparicion, en 1960, en el
seno de una familia que se constituy6 en 1935, aflo en que mis padres contrajeron matrimonio.
Naci en la ciudad de México, después del éxodo de mifamilia tras la derrota del henriquismo en
el estado de Durango. Me quedaron muy lejos las historias que formaron parte de la vida de mis
padres y de mis hermanos. Nada supe de la vida itinerante que tuvieron —plagada de privacio-
nes y peligros— en las zonas rurales de aquel estado norteno.

Para este acercamiento, he decidido tomar como base la narraciéon autobiogréafica de mi
padre, documento que engargold en sus ultimos afios y que consta de 56 paginas mecanogra-
fiadas a espacio y medio en papel bond. Lleva por titulo “Datos biograficos y anecdoéticos de
Juan Francisco del Palacio Zavala, 1912-1982" (curiosa la periodizacion, desde su nacimiento
hasta el afo en que cumplié 70). Hay que leer estos datos con mucho cuidado ya que hay pasa-
jes que discrepan con las narraciones que mi propio padre me hizo de manera oral, ademas de
fechas que no coinciden. Es esto a lo que se refiere Jelin (2002) al hablar de memorias equivoca-
das o falsas. Sin embargo, hay otros muchos datos veridicos que tienen como respaldo los do-
cumentos oficiales, los recortes de peridédico y hechos asentados en la bibliografia consultada.
Lo que en todo caso es importante es la narracién: como cuenta mi padre los hechos en donde
su vida formé parte de la historia. Es decir, para efectos de este trabajo lo que importa es cémo su
biografia personal puede incorporarse a la biografia social de su tiempo, en el lugar donde le toco
vivir, desempenando sus actividades como maestro rural.

El relato de vida
Mi padre naci6 en 1912y, segun su narracién autobiografica, de muy pequefio le tocé presen-
ciar la entrada de las tropas villistas a Durango. Narra este episodio asi:
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Cuando Villa tom¢ la ciudad, ésta estaba defendida por las tropas carrancistas; no recuerdo bajo las 6r-
denes de qué general estaban, el caso es que cuando fueron derrotados por los villistas, iban dispersos
y a unos les tocé salir por ese rumbo de Tierra Blanca [barrio donde él vivia con su familial, la que esté
por el sur de la ciudad. Iban completamente desorganizados, unos a caballo, la mayoria a pie, estos iban
tirando los rifles y despojandose de su chaquetin [...] (Del Palacio, 1982, f. 2).

Narra también que su tio materno, José Aldama, era capitan primero en el ejército villista,
mientras que su padre, Juan del Palacio, era mayor en el ejército carrancista, aunque aclara que
entre ellos “nunca hubo controversia alguna”a pesar de militar en facciones contrarias.

Una vez caido Huerta, en 1915 las tropas constitucionalistas al mando de los generales
Mariano y Domingo Arrieta, se enfrentaron al ejército villista encabezado por Tomds Urbina.
Durante los siguientes aflos hubo un estirayafloja entre las dos facciones que ocupaban intermi-
tentemente la capital. Es dificil saber a cudl de estas entradas villistas se refiere mi padre ya que
—-debido a la edad que tenia— no pudo haber sido en 1915, sino después de 1917-18, en alguna
de las ocupaciones de estos ejércitos.

En las paginas siguientes narra sus primeros afnos en la escuela primaria, su enfermedad, ya
que fue contagiado por la gripe espaiola, pandemia de influenza de enorme gravedad que cobré
millones de victimas en el mundo, y que también diezmé Durango en 1918, obligando al cierre de
escuelas y lugares publicos (Avitia, 2013, t. Ill: 180). Mi padre adereza esta narrativa con cuentos y
leyendas sobre fantasmas y aparecidos* a los que la gente de Durango es tan propensa, y describe
la lugubre presencia de los carros de la basura en los que, ante la incontrolable epidemia, llevaban
los cadaveres apilados hasta el cementerio.

Al terminar la“primaria superior’, como se llamaba entonces el completar los seis anos de es-
tudio (Lerner, 1982), mi padre entrd a una escuela normal rural llamada Central Agricola de Santa
Lucia, que esta a unos 40 km al norte de la capital del estado, cerca de Canatlan; esta fue fundada
en 1926 para formar maestros rurales (Avitia, 2013, t. Ill). El narra que a esa escuela llegaban
alumnos de otros lugares del pais y en los aflos que pasé ahi, también aprendio a realizar labo-
res del campo. Posteriormente estuvo en la Escuela Normal Rural de Galeana, Nuevo Leén, don-
de desde los 17 anos tuvo practicas con grupos de muchachos que tenian 15 o 16. Actualmente,
la Escuela Central Agricola de Santa Lucia ya no existe, mientras que la Normal Rural de Galeana
gozd de mayor prestigio en su tiempo.

Las escuelas normales rurales fueron creadas después de la Revolucién de 1910 como parte del ambi-

cioso proyecto cultural que buscaba transformar la vida de las comunidades rurales a través de la escue-

4 Algunas de estas historias se repiten hasta hoy, como el caso del comerciante que, creyéndosele fallecido después de sufrir la terrible enferme-
dad, fue llevado al cementerio. Como ya era tarde, no lo enterraron ese dia, dejandolo en la capilla del camposanto. El enfermo despertd
amedia noche y se dirigié a su casa como pudo. Tal fue el espanto de su mujer al abrirle la puerta, que ella fue quien fallecié de un ataque
cardiaco. Esta y otras historias pueden consultarse en Lozoya Cigarroa (2000).
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la. Su objetivo inicial fue formar maestros capaces de civilizar a los campesinos en las escuelas rurales

que se abririan en todo el pais (Civera Cerecedo, 2015: s/p).

Por otro lado, las centrales agricolas surgieron en laadministracion de Calles“como un proyec-
to que, con moderna maquinaria y una organizacion cooperativista, debia mejorar la produccion
del agro mexicano” (Padilla, 2009: 85). Los dos tipos de instituciones se fusionaron a principios de
los afos treinta y se nombraron “Escuelas Regionales Campesinas’, con un proyecto mucho mas
ambicioso:

[...] realizar una transformacion del campo, integrando actividades culturales, deportivas, educativas,
econdmicas y de organizacion politica en el marco de la reforma agraria y de la conformacion del
Estado posrevolucionario. Jovenes entre 12 y 17 aios se formaron con un plan de estudios de cuatro
anos posteriores a tres o cuatro afos de educacién primaria, que enlazé la formacién de maestros
rurales con la de técnicos agricolas para formar lideres, personas auténomas, responsables y con
autonomia, conocedores de técnicas de agricultura y ganaderia, oficios rurales y cultura civica, de
los articulos constitucionales que amparaban a los campesinos y obreros; jévenes que fueran obser-
vadores de las necesidades del medio rural y manejaran técnicas para convertirse en gestores para
solicitar el reparto agrario, formar cooperativas de produccién, abrir escuelas, procurar la higiene y el

deporte, organizar fiestas patrias y otras actividades como la alfabetizacion (Civera Cerecedo, 2015: s/p).

Civera refiere que los jovenes que ahi estudiaban eran hijos de ejidatarios o de pequefios
propietarios; recibian una beca del gobierno federal, ademas de su manutencién como inter-
nosy que, al egresar, obtendrian plazas como maestros rurales (Civera Cerecedo, 2015).

Mi padre no abunda en las razones por las cuales él pudo acceder a esa educacion: si bien
no tenia una posicion acomodada, él era un joven urbano proveniente de la capital del estado
de Durango. ;Cémo fue que pudo ocupar un lugar en aquellos planteles? Tal vez alguna reco-
mendacion hizo aquello posible. Debia haber sido imperioso encontrar acomodo al muchacho
ya que la familia no tenia recursos suficientes para mantener a los hijos y el hecho de acceder a
dicha escuela practicamente aseguraba el futuro del joven. Mi abuelo, Juan del Palacio, aunque
provenia de una familia de prosapia duranguense, segun la historia familiar, fue desheredado al
casarse con mi abuela, Refugio Zavala, de origen humilde, asi como por haber renegado de la
religion catdlica, convirtiéndose en un espiritista y agnostico.

Tampoco se detallan en el recuento historico y anecdético de mi padre las actividades que
realizé en las normales donde estudié. Solo cuenta las travesuras que hacia, molestando a los
otros jovenes y la manera en que se rehusaba a realizar las tareas mas duras, relacionadas con
las labores del campo, prefiriendo ayudar a preparar y servir los alimentos en la cocina, tarea
que también debian realizar los internos.
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Los estudiantes se rotaban para atender todas las necesidades de cada escuela, sus anexos agropecua-
rios y talleres, la alimentacién y la limpieza, otorgando un gran valor al trabajo, la disciplina, la vocacién

de servicio y el compromiso con la comunidad (Civera, 2015: s/p).

Los afnos entre 1929 y 1932 quedan en el aire en el recuento historico de mi padre. Narra
que regres6 a Durangoy, aparentemente, no pretendia dedicarse a la docencia. Buscaba trabajo
en la ciudad y se dedicaba a divertirse con sus amigos. Lo tradicional era ir a las tardeadas del
Terpsicore, en El Pueblito —especie de barrio que ahora forma parte de la zona conurbada de la
ciudad-, que hasta la fecha es el lugar de tertulia, famoso por sus restaurantes y bares. En 1929,
sin embargo, los jovenes tenian que recorrer un camino en despoblado y enfrentarse a la violen-
cia de la inestabilidad politica. Un dia, de regreso de El Pueblito, la “palomilla’, como él la llama,
se encontrd con una patrulla de cuatro soldados que los obligé a bajar del auto. El sargento,
entre groserias, los acusaba de llevar parque a los cristeros que asolaban la region, y estuvo a
punto de fusilarlos de no ser por la providencial llegada de un capitan que aclaré el enredo.
“Desde ese domingo, ya nadie queria ir a El Pueblito’, cuenta.

En efecto, en marzo de 1929, Durango era la Unica capital estatal momentaneamente to-
mada por los cristeros aliados de la rebelion escobarista.” Los agraristas de José Guadalupe
Rodriguez, profesor comunista que preparaba la revolucién soviética mexicana en Durango,
fueron armados para combatir a los cristeros, sacandolos de la ciudad un mes mas tarde (Avitia,
2013, tomo llI).

La aventura docente

En 1932, probablemente cansado de los trabajos precarios conseguidos hasta entonces, mi
padre asistié a un mitin donde estaba presente el entonces secretario de Educacién Narciso
Bassols, a quien abordé para reclamar su plaza como exalumno de la normal rural. Este debid
haberlo recomendado con el Director de Educacién Federal en Durango. Asi llegé, en enero de
1933, ala escuela de San Diego de Alcal3, cerca de la estacion del ferrocarril de Poanas -no muy
lejos de la capital del estado- a ocupar la plaza de director.

La correspondencia oficial que se encuentra en el archivo personal de mi padre muestra
como eran los tramites que tenian que hacerse. El encargado de la Direccion Federal de Educa-
cién le extendio oficios para la directora del plantel y para el jefe militar. Siendo el maestro una
figura central en el pueblo, el jefe militar de la zona tenia que estar enterado del nombramiento.
Su salario como director seria de cuarenta pesos mensuales. La situacidn parecia ser inmejora-

5 La rebelion iniciada por José Gonzalo Escobar el 3 de marzo de 1929, en contra de Plutarco Elias Calles, tuvo muchos adeptos —se dice que
alrededor de 30 mil personas- principalmente en los estados de Sonora, Chihuahua, Nuevo Ledn, Coahuila, Durango, Baja California Sur e
incluso Veracruz. En algunos casos como en el de Durango, esta rebelién conté con los cristeros como aliados. Los agraristas que lo com-
batieron estaban bajo el mando de Joaquin Amaro a nivel nacional, mientras que a nivel local, la llamada Revolucién Soviética Mexicana, a
cargo de José Guadalupe Rodriguez, fue fundamental para acabar con la rebeliéon (Carmona, 2018; Avitia, 2013; Avitia, 2006; Meyer, 1993).
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ble; sin embargo, al llegar alli, la hasta entonces directora no quiso entregarle la escuela y se fue
en ese momento a Durango a reclamarle al encargado de la Direccién Federal, quien eché para
atras su decision.

Mi padre tuvo que irse de regreso a Durango, y poco después fue comisionado como au-
xiliar de la directora en un lugar llamado Chinacates. Cuando le pregunté al funcionario dén-
de estaba aquel pueblo, este le respondid: “Alli esta el mapa, busquelo. Esta cerca de Santiago
Papasquiaro, que es la cabecera del municipio”. Asi se fue mi padre, en el tren a Tepehuanes, a
encontrarse con su nuevo encargo en un lugar que le parecié “horrible, sin ningun arbolito y
con una polvareda tal, que las casas a corta distancia no se veian”. La escuela no estaba mucho

mejor:

[...] nuestra presentacion [con la directora] se efectud en el patio, era este un lugar de 50 metros de
largo por 25 de ancho, a cuyo fondo se encontraban unas letrinas construidas rusticamente con unas
tablas viejas y ya para caerse. El local que ocupaba la escuela, habia sido bodega, habiéndolo acondi-
cionado para hacer las veces de escuela. Estaba dividido en dos secciones: una de ellas, la mas grande,
estaba destinada para el grupo de primer afo, la otra, para los grupos restantes. No habia mobiliario,
unas cuantas bancas desvencijadas, unas tablas y unas piedras, era todo en aquella escuela que no tenia

ventanas, Unicamente estaban los huecos sin las maderas correspondientes [...] (Del Palacio, 1982:1.16).

Mi padre habia escogido trabajar con el primer afno. Su sorpresa fue inmensa al ver que
cursaban ese grado nada menos que 116 criaturas, 70 ninos y 46 nifas, los cuales tenian una
formacion muy dispareja.

Ademas, tuvo que ocuparse de construir un palomar para que las aves no lo ensuciaran
todo, asi como una rustica biblioteca con cajas de madera. Cuando la directora fue despedida,
él pasd a ocuparse de todos los grupos. Por ello se vio precisado a pedir a una familia del pueblo,
con la cual habia establecido relaciones, que le ayudaran aunque fuera a mantener la disciplina.
Esas eran las necesidades de aquellos lugares en la década de 1930.

Al parecer, este era un problema general en el pais. Lerner afirma que existia “una insufi-
ciencia de maestros para la cantidad de niflos en edad de educarse” (Lerner, 1982: 107); en 1930
precisamente, la autora registra 32,657 profesores, cuando en realidad se necesitaban 90 mil
porque habia tres millones y medio de ninos en edad de ingresar a primaria. Lerner también
consigna los malos salarios de los profesores, la tardanza en recibirlos, y su necesidad de cam-
biar de trabajo ante la imposibilidad de mejorar.

Las condiciones extremadamente precarias de la escuela, la responsabilidad que tenia
como Unico profesor y director de la misma, y las dificultades que consigna Lerner, hicieron que
mi padre se fuera a Durango a buscar un cambio de adscripcién, lo cual logré al finalizar el afo
escolar.
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Fotografia 1. Parte del edificio de la escuela. Chinacates, Durango, 1933. Archivo Familia del Palacio.

En agosto de 1933, fue comisionado como director de la escuela de San Miguel de Papas-
quiaro, poblacién situada a 40 km de la cabecera municipal, Santiago. En ese pueblo se hosped6
en la casa de don Celestino Montiel, con cuya hija -mi madre- habria de casarse dos afos des-
pués. La hija mayor de mis abuelos, Laura, era ya maestra y fue auxiliar de mi padre en la escuela.

Al siguiente afno escolar la situacion cambio radicalmente. Mi padre no lo cuenta en sus me-
morias, tal vez por haberlo olvidado, pero tomando en cuenta las narraciones que me hizo mi
madre sobre aquellos tiempos, la familia se replegé hacia la cabecera municipal, probablemen-
te por los repartos de tierras que empezaron a darse en la region, sea por el despojo de tierra
que pudieran haber sufrido —~como lo aseguraba ella- o bien por la violencia que de nuevo se
suscito debido a los enfrentamientos entre los agraristas y las guardias blancas en la sierray que
afectaron a las pequenas poblaciones. Desde 1929 habian empezado los repartos de tierras en
Durango, aunque de manera muy limitada, y no fue sino hasta 1935-1936 cuando se realizé este
reparto en gran escala, como parte de la politica cardenista (Avitia, 2006; 2013).

Mi abuelo Celestino ya habia sido secuestrado ocho afios antes por una gavilla de cristeros
al mando del bandido exvillista Juan B. Galindo, que operaba en 1926 desde la zona de Indé,
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Tepehuanes, Santiago Papasquiaro, hasta Chinacates, y quien nunca pudo ser vencido por las
fuerzas federales (Avitia, 2006). El hecho de que mi abuelo fuera retenido en la sierra durante
varias semanas y se salvara de milagro, debe haber sido muy traumatico, por lo que los nuevos
brotes de inseguridad pudieron haber influido en que la familia dejara todo y se avecindara en
la cabecera municipal. Laura fue cambiada a la escuela de Presidios, y mi padre narra que pidi6é
su cambio también, pero como no habia plazas en escuelas cercanas, a riesgo de quedarse sin
trabajo, acepté irse al internado indigena de Santa Maria de Ocotan.

Santa Maria de Ocotdn esta situada al sur de la capital del estado, cerca de la frontera con
Nayarit y Zacatecas. El internado fue creado en 1930, con la intencién de alfabetizar a los habi-
tantes de las zonas cristeras para erradicar la ignorancia y el fanatismo, que se suponia habian
sido las causas de la rebelién (Avitia, 2006). Estos internados indigenas fueron parte de la politi-
ca educativa de la época y serian bastién de la educacién socialista (Lerner, 1982).

Aquelsitio, aunque alejado (enclavado en la Sierra Madre Occidental, al cual solo se llegaba
a caballo después de cuatro horas desde San Juan del Mezquital), segun refiere mi padre, es-
taba perfectamente habilitado, situacion muy distinta a la de las otras escuelas donde él habia
estado antes: habia dormitorios para nifios y ninas y hasta una alberca con regaderas y todos
los servicios. Su tarea consistia en castellanizar a los niflos tepehuanos de la regién. Ahi tuvo mi
padre su primer encuentro con los grupos conocidos regionalmente como cristeros.

Estos grupos en Durango tuvieron algunas diferencias con los de otros lugares del pais,
sobre todo con los integrantes de la llamada Segunda Cristiada, activos entre 1934y 1941. Los
componian las poblaciones rurales y, sobre todo, grupos de “campesinos mestizos e indigenas,
tepehuanos, huicholes y mexicaneros del sur del estado” (Avitia, 2013, tomo IV: 54; Avitia, 2006).
Esto es de por si digno de atencidn ya que estos grupos no eran siquiera catélicos. Mas que la re-
ligidn, sus motivos estuvieron cercanos a la resistencia étnica y territorial frente a las companias
madereras que empezaron a invadirlos (Avitia, 2013, tomo IV: 54). El conflicto territorial, precisa-
mente en Santa Maria de Ocotdan, hacia de este poblado un lugar muy peligroso. Los titulos de
tierras otorgados a los tepehuanos desde el siglo XIX no fueron respetados por las compafias
deslindadoras, fueron cedidos por el gobierno a particulares madereros en 1933 y esto generé
un conflicto que llega hasta nuestros dias (Avitia, 2006).

Para los mestizos e indigenas serranos los méviles son de sobrevivencia étnica, de aplicacion real del
articulo 27° de la Constitucion, de conservacién de los terrenos boscosos comunales, de limitacion del
avance de las taladoras transnacionales y, el arreglo de las pugnas de poder local de los cacicazgos entre

las etnias serranas y los poblados mestizos, por la guia de los destinos de la sierra (Avitia, 2006: 153).

Por estas y otras razones que refiero mas adelante, se conformo el Ejército Liberador Criste-
ro del Estado de Durango, que tuvo su principal escenario en el sur de la entidad, aunque tam-
bién se organizaron en los municipios de Durango y Canatlan. Estos territorios, durante todo el

DialoQOos
sobre’ Educacion afno 10 | nimero 18 | enero-junio 2019 | ISSN 2007-2171 10



Dos maestros rurales en Durango, México. De la cristiada al henriquismo

cardenismo fueron escenario de la rebelién y sus resultados ain no son cuantificables (Avitia,
2013, t. IV: 131). Los lideres cristeros, abandonados por los catdélicos urbanos e incluso por la
jerarquia eclesiastica, empezaron a caer en 1936 y se logré la pacificacion hasta 1941.

La segunda cristiada, ademas de la resistencia territorial en la zona particular del sur del es-
tado, enarbolé como motivo de lucha las disposiciones educativas que no tomaban en cuenta
“las particularidades indigenas de la zona” (Avitia, 2013, t. IV: 54; Avitia, 2006), lo cual era parte
de la politica educativa de la época: castellanizar, proscribir las lenguas indigenas y en cierto
sentido “desindianizarlos” (Lerner, 1982: 139). Justamente debido a esta politica educativa occi-
dentalizante, en el ambito nacional los internados indigenas no tuvieron el apoyo ni de los mes-
tizos ni de las etnias, ya que dejaba a los nifios sin capacidad de adaptarse a sus comunidades
ni al mundo urbano (Avitia, 2006). Esta politica se moderaria al final del periodo de Cardenas,
ante la presion de los empresarios nacionales y extranjeros, asi como de la sociedad en general
(Vaughan, 2000).

Para entender mejor los ataques que sufrié el Internado Indigena de Santa Maria de Oco-
tan, tiene que considerarse un factor personal que se suma a los anteriores. Se trata de la rela-
cion que tenia el exjefe cristero Florencio Estrada con el internado. Después de su amnistia en
1929, Estrada fue nombrado abastecedor de viveres de la institucién. Debido a los presuntos
malos manejos del excaudillo, perdio el trabajo como proveedor y tuvo que volverse a la guerri-
lla en contra del gobierno y de los indigenas gobiernistas (Avitia, 2006).” El responsable directo
del ataque que presencié mi padre, a principios de 1935, fue el general cristero Trinidad Mora,
quien lo refirié asi en una comunicacion a la Guardia Nacional:

Andamos perfectamente unidos, ya fuimos a Santa Maria Ocotan y sacamos [sic] un internado de nifos
y jévenes que tenia el gobierno para echarlos a la perdicién, les sacamos cuanto tenian en la Escuelay
me traje prisionero al hijo del director, con el fin de sacarle una suma por su rescate y parece que estd
en disposiciéon de darla (Avitia, 2006: 309).

El jefe del cuartel ya habia alertado a los docentes de la posibilidad del ataque, segun re-
fiere mi padre, y él, en compania de otros maestros, salié del internado a mitad de la noche,
caminé durante dos dias hasta San Juan el Mezquital y en un camién carguero llegé a Durango,
dispuesto a pedir su renuncia. El secuestro del hijo del director llegé a ser noticia estatal y los
profesores de Durango se organizaron para reunir el rescate (Avitia, 2006).

Sin duda, la promulgacién de la educacion socialista fue un factor importante que determi-
no el final del periodo de relativa paz entre cristeros y gobierno que se habia vivido entre 1929

6 La Constitucion fue modificada hasta 1946, a fin de eliminar el término de “educacién socialista” (Diario Oficial de la Federacién, 30 de diciem-
bre de 1946).

7 La historia de este personaje, y en particular de su relacion con el internado indigena, esta contada en la novela Rescoldo, los tltimos criste-
ros, escrita por su hijo Antonio y considerada una de las mejores novelas de la cristiada (Avitia, 2006).
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y 1934. Aunque como sefiala Medina (2018), muchos de los conflictos regionales y locales que
se atribuyen a la educacién socialista en realidad tienen su base en otras tensiones prexistentes
entre los actores locales; esto queda evidenciado en el caso del jefe de la gavilla cristera de Flo-
rencio Estrada, descrito anteriormente.

En el caso de Durango, en la capital, los estudiantes del Instituto Juarez iniciaron una huel-
ga en contra del establecimiento de la nueva politica educativa (Avitia, 2006) y otras muchas
asociaciones catélicas se unieron a la protesta.

La educacion socialista se promulgo en diciembre de 1934 y sus principales postulados,
inscritos en el articulo 3° de la Constitucidn, eran los siguientes:

La educacién que imparta el estado serd socialista, ademas de excluir toda doctrina religiosa, combatira
el fanatismo y los prejuicios, para lo cual la escuela organizard sus ensefianzas y actividades en forma tal
que permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del universo y de la vida social (Lerner,
1982: 82).

Esta educacion sostenia el laicismo y la potestad del estado sobre la escuela. Se daria pre-
ferencia a las escuelas rurales y a la ensefianza de conocimientos utiles. Es preciso recalcar que
habia una falta de claridad en lo que se pretendia con este tipo de reforma y ni siquiera el nom-
bre estaba muy claro: se usaba indistintamente educacién socialista, racional, activa, etc., y las
discusiones sobre qué tipo de socialismo iba a aplicarse fueron muy intensas (Palacios, 2011).

Asustado por la experiencia de Santa Maria de Ocotan, mi padre decidié probar suerte
en la Direccion de Educacion estatal, intentando asi huir del peligro. En septiembre de 1935 lo
pusieron a cargo de la escuela primaria de Antonio Amaro, cercana a Guadalupe Victoria. Sin
embargo, ahi también sufri6 el acoso de los cristeros sobrevivientes de la zona y tuvo que salir
corriendo en la madrugada a esconderse en el monte, alertado de la llegada de los armados por
los propios habitantes del pueblo.

Aunque se sabe que la educacién socialista en otros lugares de México fue enfrentada con
métodos no violentos como el ausentismo en las escuelas —como consigna Lerner—, fue en el es-
tado de Durango, precisamente, donde se hicieron explotar cohetones en una escuela y los maes-
tros y agentes que hacian propaganda de la reforma educativa fueron violentamente rechazados
en la capital. Otras narraciones describen mutilaciones (Lerner, 1982: 113) e incluso muertes en
Jalisco, Puebla, Guanajuato y Michoacan (Palacios, 2011). En Durango se sabe que hubo asesina-
tos de maestros rurales en la regién de Canatlan (Avitia, 2006). Mi padre refiere que supo de casos
en los que

[...]1alos maestros que encontraban en su escuela, si eran hombres, les quitaban las plantas de los pies

y asi sangrando, los hacian caminar entre las piedras, eso si bien les iba, si no, les cortaban los genitales
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y los abandonaban a su suerte. Las mujeres no tenian mejor destino: a las que encontraban, ya fuera
en la escuela o en su casa, las sacaban por la fuerza, las violaban y les mutilaban los senos y una vez sa-
tisfechos sus instintos bestiales, las abandonaban desnudas en plena sierra o despoblado (Del Palacio,
1982, f.21).

;Cuadl era la razéon de dichos ataques? ;Qué actividades se llevaban a cabo dentro de las
escuelas que podrian haber sido tan amenazantes para el clero y los padres de familia? Las cau-
sas de los ataques a las escuelas donde mi padre estuvo los siguientes afnos, podrian haber sido,
como consigna Palacios:

Porque los maestros de esa institucién educativa se negaban a permitir el uso de textos religiosos; por-
que ensefaban canciones y composiciones de caracter revolucionario a los nifos; porque editaban el
periddico Alborada y realizaban el mural Parcela; porque hacian festivales culturales, los cuales incluian
bailables y dramatizaciones de indole social y no religioso; porque instituyeron desayunos escolares;
porque luchaban para conseguir utiles y ropa para nifios indigentes; porque atendian a nifios en edad
preescolar y les brindaban albergue con camas que, en las imaginaciones del sacerdote y de algunos
vecinos, visualizaban como material didactico para ensefar la educacion sexual (AHEM/Fondo Educa-

cion/Serie Direccion de Educacién/Toluca/1938/Volumen 391/Expediente 20, en Palacios, 2011, s/p).

La causa que expresaban los seguidores cristeros como Trinidad Mora, uno de los ultimos
en rendirse, es parecida:

Soy ciudadano catélico y como tal, no puedo permitir que la tirania organizada, me reduzca al peor
nivel que el del esclavo, derrumbando los templos en los que alabo a Dios, o convirtiéndolos en cabaret
prostibulos, y persiguiendo a los sacerdotes, que para mi, son representantes del Sumo Hacedor. Soy
hombre y padre de familia y por esos titulos no puedo permitir ya mas, que nada ni nadie toque mi
hogar o mis hijos, pero después de Dios, el Unico que tiene derecho a inculcarles las ideas que mas le
plazcan soy yo, y ni Calles, ni Cardenas, ni ningun otro, tienen facultad de ninguna especie para dizque

socializar a la ninez (Avitia, 2006: 313).

Mi padre cuenta que esta persecucién tenia como origen una confusién en los términos:
los sacerdotes les habian dicho a los cristeros que se estaba implantando la “educacién sexual’,
cuando en realidad era la “educacion social”. Los curas les habian dicho a los levantados que
“[...] los maestros desnudabamos a las nifias delante de los nifios y que les deciamos cémo
funcionaban sus érganos sexuales. Nada mas falso.” (Del Palacio, 1982, f. 20).

La educacion socialista apoyaba la igualdad entre los sexos y la coeducacion, llamada asi
porque los nifios recibian juntos la misma formacion, sin dejar lugar a que “los sentimientos
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sensuales se desarrollen” (Lerner, 1982: 98). El hecho mismo de que las escuelas fueran mixtas
resultaba un agravio para la iglesia y los sectores conservadores (Medina, 2018). Todo ello, por
supuesto, causé un enorme escandalo entre muchos de los padres de familia y miembros del
clero que se opusieron con todo a la implantacion de este sistema: la denominacion de “educa-
cion sexual’, al parecer, si viene del clero ya que en los documentos oficiales consultados nunca
se hizo mencién directa a ella (Palacios, 2011).

Mi padre quiso ponerse de nuevo a resguardo del peligro, por lo que pidié permiso indefi-
nidamente, como hicieron otros muchos profesores en ese momento (Avitia, 2006). Tras varios
meses en otros empleos en Santiago Papasquiaro y ya casado con mi madre, decidioé volver a la
docencia en la Direccién de Educacion Federal. Fue designado director de la escuela de San Ni-
colds de Arriba, Municipio de Santiago, lugar lleno de vegetacién que disfrutaron mucho, don-
de al parecer estuvieron a resguardo de los ataques cristeros que, si bien seguian ocurriendo
en lugares como Canatlan, Cuencamé o la misma capital del estado, el municipio de Santiago
Papasquiaro parece haber quedado libre de ellos.

En la escuela de San Nicolas de Arriba, mi madre ya figura como auxiliar en abril de 1936,
con un salario de 40 pesos y, finalmente, como directora de la misma al renunciar mi padre, en
octubre de 1937. Posteriormente, ella también renuncié a ese cargo para irse con mi padre,
como auxiliar, a la Escuela Superior Guadalupe Victoria, en el Mezquital, donde él habia conse-
guido empleo.

Fotografia 2. Grupo de alumnos de la escuela de San Nicolas de Arriba, Municipio de Santiago
Papasquiaro, Durango, 1936. Archivo Familia del Palacio.
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Mi madre solo habia cursado la llamada “primaria basica”. En San Miguel, su lugar natal,
no habia sino hasta tercer ano. Posteriormente, animada por mi padre, consiguio finalizarla y
luego convertirse en auxiliar de maestra, para apoyarlo en las escuelas donde no habia quién
ensefara. Esto no era extraordinario: segun Lerner, de los 32 mil profesores existentes, menos
de 10 mil tenian la primaria terminada y casi tres mil solo primaria elemental (es decir, los tres
primeros anos); eran muy contados los que, como mi padre, habian asistido a la normal (Lerner,
1982: 108-109).

En el Mezquital estuvieron entre 1938 y 1939, lugar que mi padre presenta como muy her-
moso pero con abundancia de alacranes. A pesar de ello, su exuberante vegetacién, sus naran-
jos en flor y su clima, le valieron el nombre de “Cuernavaca chiquito”. Cerca de ahi se encuentra
una laguna y una cascada donde hay unas formaciones rocosas que parecen casas diminutas.
La ciudad de Pigme es todavia un atractivo turistico en Durango, y en el archivo familiar existen
fotografias de mis padres con sus hijos, sus alumnos y el resto de los profesores disfrutando de
dias de campo en aquel lugar, lo cual evidencia cdmo era la vida cotidiana y los modos en que
se procuraba escapar del aburrimiento y el cansancio del trabajo diario.

Un tiempo después, ya en enero de 1940, fueron a hacerse cargo de la escuela oficial mixta
Benito Acosta, en San Juan del Rio. Para entonces tenian dos hijos, pronto naceria el tercero en
aquel lugar donde permanecerian hasta 1941. Segun cuenta mi padre en su autobiografia y mi
propia madre en sus relatos que hasta ahora recuerdo, siempre les toco llegar a escuelas que ha-
bia que levantar. Ese fue el caso de San Juan del Rio:“[...] el anterior director se llevo los libros...
y a una hija del recaudador de rentas” (Del Palacio, 1982, f. 35). Los despojos a las escuelas no
eran poco frecuentes y las condiciones de los inmuebles eran lamentables. A raiz de la Expro-
piaciéon Petrolera, la situacion de las escuelas rurales se volvié cada vez mas complicada. Civera
Cerecedo cuenta: “Los maestros, estudiantes y padres de familia muchas veces fueron quienes
proporcionaron su trabajo y los materiales para construir los salones, talleres y anexos, con apo-
yo de las comunidades rurales cercanas. Se puede decir que ellos, literalmente, construyeron
sus escuelas.” (Civera, 2015, s/f).

Al terminar el ano escolar, fueron comisionados —él como director, ella como auxiliar- a
Cuencamé, a donde se llegaba en aquel entonces por ferrocarril. Ahi les encontré la Segunda
Guerra Mundial y mi padre tuvo que tomar la instruccién militar y luego cuidar que se impartie-
ra a todos los mayores de 16 afios, hombres y mujeres, aunque no asistieran a la escuela. Esa era
también su responsabilidad como profesor en un momento en que la guerra era una preocu-
pacion inminente. El profesor tenia como obligacion fomentar el espiritu patriético y organizar
desfiles y tablas deportivas. Las fotografias del archivo familiar muestran los ejercicios militares
y los desfiles afuera de escuelas construidas con adobes, en campos polvorientos y ahogados
por el sol.
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Fotografia 4. Comité Pro Monumento a la bandera, Cuencamé, Durango, 1941. Archivo Familia del Palacio.
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En julio de 1943 mi padre habia sido nombrado director y mi madre fungia de nuevo como
auxiliar de la escuela mixta en Nazas, poblacién cercana a Torreén, adonde también se llegaba
en ferrocarril. Ahi, mi padre hizo gestiones para la construccion de una secundaria y organizé la
cooperativa de produccién y consumo, y donde se instalé una tienda que, segun refiere, tuvo
bastante éxito. Los padres de familia y las autoridades municipales, incluso firmaron una carta
que se conserva en el archivo familiar, en la que pedian a los directivos escolares que dejaran a
mi padre en aquel lugar por mas tiempo.

Sin embargo, en 1944 le ofrecieron a mi padre la direccién de la escuela Agustin Castro en
Guadalupe Victoria, poblacién mucho mayor cuyos habitantes —decia mi padre- tenian fama de
asesinos; lo convencié el tentador salario de 200 pesos mensuales. Ya que Victoria era una pobla-
cién mas grande, contaba con una“escuela de organizacién completa”y 12 maestros egresados
de la Normal de Durango, todo un lujo para la época. En ella, mi madre se desemperié de nuevo
como auxiliar, impartiendo clases nocturnas para adultos hasta 1946, y luego como auxiliar de
grupo, de 1949 a 1950. En esa poblacién, mi padre se dio vuelo organizando cosas:

[...] varios equipos, el club deportivo y la sociedad de alumnos [...] jovencitas de 18 y 20 afos se or-
ganizaron para formar una quinta de basket-ball que llevé el nombre de Adelitas, habiendo dado unos
juegos magnificos. Entre los muchachos de 22 a 25 afos organicé una quinta de basket ball que llevé el
nombre de Los Panchos, ya que éramos todos Franciscos. Esta también alcanzé una fama extraordinaria,
habiendo tenido juegos con equipos de Torreén, Gdmez Palacio, Fresnillo y Aguascalientes, dandole
con ello mucha relevancia al pueblo de Guadalupe Victoria, logrando disminuir la negra fama de mato-

nes que tenia ese pueblo [sic] (Del Palacio, 1982, f. 40).
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Fotografia 5. Desfile del 20 de noviembre. Guadalupe Victoria, Durango, ca. 1945. Archivo Familia del Palacio.

Como puede verse y en concordancia con las funciones que se esperaba que cumplieran
los alumnos egresados de las normales rurales, mi padre, como muchos otros profesores, era
un agente de civilidad que llegaba mucho mas alla de la escuela: logré organizar cooperati-
vas, desfiles, equipos deportivos, obras de teatro, bailables, modernizar el campo y vender en
tiendas los productos de las parcelas escolares... Estas y muchas otras parecen haber sido sus
funciones. Ademas de director de la escuela, era el encargado de alfabetizacién de adultos del
municipio, era el delegado del PRIy el encargado de comités organizativos diversos. Esa época
es la que rememora mi hermana en una carta dirigida a mi hermano Jaime:

[...] asi fue en sus ultimos tiempos, haciendo de la vida una parodia, como aquellas que hacia en el
teatro de los pequefios pueblos cuando era joven, y al recordarle entonces, veo también al joven de ca-
bello alborotado que desde el foro les daba clases de moral y educacion a los rancheros ensombrerados
y empistolados en el cine del pueblo [...] (Carta de Maria Elena del Palacio a Jaime del Palacio, agosto
de 1985).

Incursiones en la politica

Con este ultimo puesto termind mi padre su carrera educativa. Habiendo conocido en Cuenca-
mé al general Blas Corral cuando hacia proselitismo para la gubernatura, una vez que el general
tomo posesion en ese cargo, nombré a mi padre recaudador de rentas en la misma poblacion
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de Guadalupe Victoria, en diciembre de 1945. Estuvo en ese bien pagado puesto hasta 1950,
y mis hermanos recuerdan esos tiempos como los mejores de su infancia. Era ya una familia
compuesta por cinco hijos que por fin encontré alguna estabilidad, sin tener que mudarse cada
nuevo ciclo escolar a un poblado, por lo general, pobre.

Al iniciar el nuevo periodo gubernamental de Enrique Torres Sdnchez, mi padre tuvo que
dejar el cargo, que era de confianza y, engatusado por un empleado suyo, quiso explotar una
mina en Zacatecas. Regresé a Durango en 1951, sin dinero. Habia ya buscado su reincorporacion
al magisterio, pero no duré ni un mes en servicio cuando el general don Eligio Villarreal, descrito
por mi padre como “persona muy estimada en Guadalupe Victoria, agricultor y ganadero, con
mucho dinero” (Del Palacio, 1982, f. 45), le ofreci6 el cargo de Oficial Mayor de la Federacion de
los Partidos del Pueblo Mexicano, que estaba postulando a Miguel Henriquez Guzman para
presidente de la republica.

Narro brevemente en este recuento también las actividades politicas de mi padre que, en
mi opinién, no pueden ser desvinculadas totalmente de sus anteriores practicas magisteriales ya
que gracias a los cargos que tuvo dentro del magisterio, a las actividades que realiz6 para formar
ciudadania en las poblaciones donde estuvo, también tuvo el interés y la capacidad para integrar-
se a la politica.

El Henriquismo es un movimiento practicamente olvidado. “[...] Se conformé [...] como un intento de
disidencia politica dentro del PRI” (Servin, 2001: 15) y desde la oposicién, articulé el descontento politico
contra Miguel Aleman. Los Henriquistas se asumian como los verdaderos herederos de la revolucion,
cuya expresion reciente habia sido el cardenismo. Algunos de los propésitos de este movimiento eran:
“necesidad de frenar la corrupcién alemanista, democratizar las practicas politicas, detener la carestia
y la inflacién y recuperar algunas conquistas esenciales de la revolucién como la reforma agraria y la
defensa de la soberania nacional” (Servin, 2001: 17).

Mi padre no abundé demasiado en sus actividades politicas de la época, aunque por for-
tuna, en la caja del archivo existen varios documentos y fotos que las muestran: arengas a los
pobladores de diversos lugares de Durango y hasta algin manifiesto firmado por él, reproduci-
do como volante en Durango y Chihuahua, ademas de varios recortes de perioddico. A él le toco
organizar la visita del candidato a la capital del estado. Dice él -probablemente exagerando un
poco- de sus actividades lo siguiente: “Como dirigente de la Federacién de Partidos del Pue-
blo hice un buen papel y luchando abiertamente para sacar triunfador a nuestro candidato,
no paraba yo en esfuerzos, logrando allegarme a casi todo el pueblo del estado de Durango.
Teniamos infinidad de partidarios: mujeres, hombres y hasta altos jefes del ejército” (Del Palacio,
1986, f. 48).
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Mi padre habla de los militares como seguidores del movimiento, empezando con el ge-
neral Villarreal, lo cual es cierto. Estos se habian visto hechos a un lado en los nuevos regime-
nes avilacamachista y alemanista, limitandoseles la participacion en politica (Servin, 2001: 19).
Fueron seguidores del henriquismo los generales Mugica, Garcia Barragan y posteriormente
Candido Aguilar, cuando el antiguo Partido Constitucionalista se unié al movimiento.

Después del 6 de julio, fue claro que se habia orquestado un fraude para hacer ganar al can-
didato del PRI, Adolfo Ruiz Cortines, adjudicandole 78% de los votos, cuando que los sequidores
de Henriquez contabilizaron tres millones de votos (Del Palacio, 1986, f. 47). De inmediato sigui6
la represién: el dia siguiente, 7 de julio de 1952, los soldados dispersaron una manifestacion
espontanea que se dio en la Alameda Central con gran lujo de violencia. Lo mismo ocurrio en
el resto del pais, donde hubo privaciones ilegales de la libertad y ataques a los seguidores de
Henriquez que, a pesar de todo, siguieron en pie de lucha esperando durante dos afios una sola
sefal de su lider para tomar las armas. Henriquez nunca se decidié (Servin, 2001). Mi padre fue
uno de los objetos de dicha represion.

Tanto luché que me valié una tremenda paliza que me dieron los esbirros del gobernador y del PRI,
quienes me sacaron de la ciudad para golpearme encarnizadamente y, al sacarme del coche, me dispa-
raron dos tiros, los que afortunadamente solo me rozaron, no asi los golpes que me dieron, los que me
tuvieron en cama por largos ocho dias y sin poder comer porque los dientes me los aflojaron, por los

pistolazos que me dieron en la cara (Del Palacio, 1986, f. 50).

Esto parece haber ocurrido en diciembre de 1954. Asi lo dice una pequena nota de El Siglo
de Torredn:

[...] en la esquina de las calles de Luna y Arista, cuatro individuos bajaron de un automovil para ame-
nazar, golpear y secuestrar al profesor Francisco del Palacio, oficial mayor de la FPPM en el estado de
Durango, abandonandolo en terrenos contiguos al campo de aviacién después de hacerle dos disparos
a quemarropa (El Siglo de Torreén, 17 de diciembre de 1954: 1).

No fue el Unico caso. Mi padre narra también que a muchos de sus companeros de partido
los metieron a la carcel y en ocasiones los golpearon y torturaron. Asi ocurrié en otros lugares
del pais: muchos henriquistas fueron incluso desaparecidos por las fuerzas policiacas (Servin,
2001).

Perdida la causa, mi padre, enfermo y derrotado, en 1955 se reunié con mi madre, quien ya
se habia ido en 1952 con sus cinco hijos a la ciudad de México, harta de las vicisitudes de la politi-
ca. Iniciaban una nueva vida en la capital, muy lejos de la actividad docente, de las rifias politicas
y, sobre todo, muy lejos de sus amados pueblos de Durango.
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Mapa 1. Mapa de Durango con los lugares que se refieren en este articulo. Intervenido por Celia del Palacio.

Palabras finales

Las memorias, las fotografias y la correspondencia, tanto privada como oficial contenida en un
archivo familiar, puede ser una fuente valiosa para la historia de la vida cotidiana y una contri-
bucioén a la historia social, politica y cultural de un pais. En este trabajo me propuse mostrar de
qué manera los datos contenidos en la autobiografia de mi padre, asi como en las fotografias
del archivo familiar, pueden mostrar detalles de la vida cotidiana, razones personales, miedos,
pequenos logros, en un momento especifico de la historia de México. La biografia familiar es
también valiosa en el sentido de mostrar cdmo los grandes acontecimientos histéricos afecta-
ron las vidas de personas concretas. La narracién que hace mi padre de su vida como maestro
rural puede explicar como los docentes vivian vidas muy precarias, mudandose de un pueblo a
otro, buscando mejores remuneraciones o huyendo del peligro, cdmo encontraban las escuelas
practicamente destruidas y cémo intentaban ponerlas en pie; cdmo, haciendo uso de su escasa
formacion, lograban ilustrar a otros y de qué modo se convirtieron en agentes de cambio social.
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Tomando como base la autoetnografia, no quise excluir mi voz de este andlisis, no qui-
se pretender objetividad en un asunto tan cercano -casi intimo—, y mas de una vez tuve que
recurrir a mi propia memoria de los relatos de mis padres para completar informacién que mi
padre no tomé en cuenta. La bibliografia académica me sirvié como base imprescindible para
“corregir las memorias erroneas’, como dijera Jelin (2002), puesto que mas de una vez corregi
datos de fechas que mi padre consigné equivocadamente, como el ataque cristero al interna-
do indigena o la entrada de tropas villistas a Durango en su infancia. No es la exactitud en las
fechas lo mas importante en este caso, sino la narracion de la vivencia que puede ayudar a en-
tender mejor la historia.
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