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Dos maestros rurales en Durango, México. De la 
cristiada al henriquismo1 

Two rural teachers in Durango, Mexico. From the 
Cristiada to Henriquismo

Celia del Palacio Montiel*

Resumen
En este trabajo explicaré la participación de mis padres en un periodo convulso de la historia de México. Mi 
padre fue maestro rural en Durango y mi madre, sin ser maestra, también realizó estas labores en distintos 
lugares del estado. Durante sus años de maestros se vieron amenazados, ya que tenían que cumplir con la 
política educativa estatal impartiendo la educación socialista. Fueron perseguidos y más de una vez tuvie-
ron que abandonar los pueblos en medio de la noche. Mi padre se afilió luego al movimiento henriquista, 
que a la postre sería derrotado, y tuvo que salir de Durango hacia la Ciudad de México. En este trabajo, ba-
sado en los documentos familiares que dejó mi padre (recuentos personales, algunas cartas y documentos 
oficiales, fotografías), pretendo dar a conocer las vicisitudes de una pareja que obedeció órdenes en su 
labor docente y posteriormente luchó contra el poder establecido desde la política partidista, viéndose al 
final derrotada.
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Abstract
In this paper I will explain my parents’ participation in a convulsive period of Mexican history. My father was 
a rural teacher in the state of Durango and my mother, although not trained as a teacher, also worked as 
one in different places within the state. During their years as teachers they worked under threat because 
they had to follow the State education policy of socialist education. They were persecuted and more than 
once they had to leave the villages in the middle of the night. Years later my father joined the Henriquez 
movement, which would ultimately be defeated, and had to leave Durango for Mexico City. Based on the 
family documents left by my father (personal accounts, some letters and official documents, photographs), 
I intend to describe the vicissitudes of a couple who obeyed orders in their teaching work and later fought 
against the establishment through partisan politics, being defeated in the end. 
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Allí va pues la historia completa de lo que es y seguirá siendo, mien-
tras que nosotros y nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos tengan 
vida.

María Elena del Palacio Montiel2

Introducción
Coincido con los editores de este número de la revista Diálogos sobre Educación en que la bio-
grafía social nos permite conocer la vida de un colectivo e incluso de una época, desde la vi-
vencia personal. En este texto pretendo justamente eso: dar a conocer, a partir de la vivencia 
personal de mis padres en su natal Durango en la década de los años treinta y cuarenta, cómo 
fue la vida cotidiana de los profesores rurales; su vivencia nos permite atisbar cómo fue la vida 
social y política de aquel estado en una época determinada. A través de los hechos de mis padres 
puede conocerse la vida cotidiana de las escuelas de pequeñas poblaciones del interior del estado 
y cómo ellos lidiaron con las políticas educativas de la época y las adaptaron al día a día, a las ca-
rencias reales de material, abocándose incluso a la construcción de las escuelas. En esta narrativa 
se verá cómo sortearon los embates de los grupos religiosos y étnicos regionales que pretendían 
vulnerarlos por impartir la educación socialista.3 Estas experiencias muestran también el abis-
mo existente entre lo que se pretendía desde las políticas nacionales y lo que se podía realizar 
en el nivel de piso en las regiones de México. 

Herramientas para construir la narrativa
Los materiales 
La caja está ahora en mi estudio. Muchos años estuvo bajo resguardo de mi hermano Jaime, 
quien tuvo la intención de escribir esta historia (o tal vez lo hizo, dice que escribió decenas de 
páginas que ya no encuentra, y parte de la historia la plasmó en su novela Parejas). Otros docu-
mentos y sobre todo las fotos, estuvieron en poder de mi hermana María Elena, que las heredó 
de mi madre. Yo recuerdo esas fotos de la infancia. Estaban pegadas en un álbum de pastas de 
madera y páginas de cartoncillo negro, sostenidas con esquineros de papel engomado. Con 
los años, mi hermana las arrancó y “clasificó” según apareciera cada uno de mis hermanos, para 
entregarles su parte. Sin embargo, había muchas –decenas de ellas– en las que no aparecía 
ninguno de nosotros.

Recientemente, al iniciar la redacción de un texto que sería presentado en el Seminario 
Permanente CIESAS-INAH-UBC, “Memoria ciudadana, recuperación de la vida cotidiana a partir 

2 Este epígrafe es parte del texto de una carta enviada por María Elena del Palacio a Jaime del Palacio, la cual acompaña el archivo sobre la 

historia de los dos maestros rurales que fueron nuestros padres. La carta está firmada en agosto de 1985.

3 Estos grupos, como explicaré en las próximas páginas, llamados “cristeros” en Durango, tuvieron diferencias con los grupos activos en otros 

lugares de México. Los cristeros duranguenses eran campesinos mestizos, pero sobre todo indígenas del sur del estado (Avitia, 2013, t. 

IV: 54; 2006) y sus motivos no eran específicamente religiosos, sino que estaban más relacionados con la resistencia étnica y territorial.
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de fuentes familiares y personales”, le pedí las fotos. Me dio una gran bolsa después de buscar 
en una caja donde estaban revueltas. Hay que decir, en su defensa, que durante años se dedicó 
a escribir, con su hermosa letra palmer, al reverso de cada una quiénes aparecían ahí, el lugar 
donde se habían tomado y una fecha aproximada. No solo están las imágenes: el pequeño ar-
chivo consta también de circulares y otros documentos oficiales, cartas personales, recortes 
de periódico y una autobiografía escrita por mi padre. Todo minuciosamente clasificado por 
fechas. Esas son mis fuentes.

Al escribir ese trabajo me enfrenté con muchas emociones encontradas: emoción de reco-
nocer que parte de mi historia, una que me sé de memoria y que alimentó mi infancia, pueda 
tener algún valor para otros; sin embargo, al mismo tiempo, sentí una especie de pudor rela-
cionado con develar eventos que si bien forman parte de una historia pública, son parte de mi 
historia familiar.

También tuve que enfrentar el hecho de que la historia regional duranguense de las prime-
ras décadas del siglo XX no es mi especialidad. Hubo mucho qué averiguar para ser capaz de in-
sertar la historia personal en la historia regional y nacional. Este es uno de los primeros intentos, 
sé que hay mucho por investigar todavía.

Para realizar este acercamiento, he tomado como referencia algunas directrices de la auto-
etnografía. Este es un “género de escritura e investigación autobiográfico que conecta lo per-
sonal con lo cultural” (Ellis, 2003: 209) y ha sido usado para acercarse a la historia familiar. Esto 
implica narrar en primera persona y asumir “las complicaciones de lo que uno está estudiando” 
(Blanco, 2012: 55). 

Por otro lado, este acercamiento tiene como tesis central que “es posible leer una sociedad 
a través de una biografía” (Iniesta y Feixa, 2006: 11) y esto lo hace “a través de la mediación de su 
contexto social inmediato y de los grupos limitados de los cuales forma parte” (Ferrarotti, 1988, 
en Blanco, 2012: 55). Esa es una premisa importante para este trabajo ya que considero que 
abordar una biografía personal puede ser útil para conocer la sociedad en donde la persona 
estuvo inserta, en este caso, la sociedad rural duranguense en las primeras décadas del siglo XX. 

Por otro lado, es preciso hablar también aquí brevemente sobre los conceptos de autobio-
grafía, historia y memoria. La autobiografía vista como un relato de eventos supuestamente 
reales en el que el cronista puede incluir opiniones y sentimientos, es decir, su propia subjetivi-
dad. Así, se narran hechos “decantados, asimilados, asentados en la memoria del autor” (Guijosa, 
2010: 41).

Jacques Legoff afirma que “la memoria es la materia prima de la historia” (1988: 1,071) y 
Elizabeth Jelin habla de las formas en que ambas se relacionan a su vez con la autobiografía; 
también habla de la memoria como recurso para la investigación en el proceso de obtener y 
construir “datos sobre el pasado […] el papel que la investigación histórica puede tener para 
‘corregir’ memorias equivocadas o falsas […] y la memoria como objeto de estudio o de inves-
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tigación” (Jelin, 2002: 63). A esto tendré que enfrentarme al analizar la autobiografía de mis 
padres y los propios recuerdos de lo que ellos me contaron. 

Es preciso “ubicar históricamente a los personajes, la conformación del escenario político 
en el que están insertos, las luchas de sentido en las que están inmersos…” (Jelin, 2002: 70). Para 
hacerlo, una bibliografía mínima ha acompañado estas indagaciones: el libro de Victoria Lerner 
sobre la educación socialista (1982), la obra de Elisa Servín sobre el henriquismo: Ruptura y opo-
sición. El movimiento henriquista, 1945-1954 (2001), la obra en varios tomos de Antonio Avitia 
Hernández, Historia gráfica de Durango, Los alacranes alzados, historia de la revolución en Duran-
go; y el más específico, del mismo autor, El caudillo sagrado, historia de las rebeliones cristeras en 
el estado de Durango; además de varios artículos académicos sobre la educación socialista y las 
normales rurales. 

Carolyn Steedman (1993) afirma que el autor enmascara la propia historia cuando escribe 
su autobiografía. Como no es esa mi intención, para dar una idea de mi propia posición en esta 
historia, diré que soy la menor de seis hermanos, la última en hacer su aparición, en 1960, en el 
seno de una familia que se constituyó en 1935, año en que mis padres contrajeron matrimonio. 
Nací en la ciudad de México, después del éxodo de mi familia tras la derrota del henriquismo en 
el estado de Durango. Me quedaron muy lejos las historias que formaron parte de la vida de mis 
padres y de mis hermanos. Nada supe de la vida itinerante que tuvieron –plagada de privacio-
nes y peligros– en las zonas rurales de aquel estado norteño.

Para este acercamiento, he decidido tomar como base la narración autobiográfica de mi 
padre, documento que engargoló en sus últimos años y que consta de 56 páginas mecanogra-
fiadas a espacio y medio en papel bond. Lleva por título “Datos biográficos y anecdóticos de 
Juan Francisco del Palacio Zavala, 1912-1982” (curiosa la periodización, desde su nacimiento 
hasta el año en que cumplió 70). Hay que leer estos datos con mucho cuidado ya que hay pasa-
jes que discrepan con las narraciones que mi propio padre me hizo de manera oral, además de 
fechas que no coinciden. Es esto a lo que se refiere Jelin (2002) al hablar de memorias equivoca-
das o falsas. Sin embargo, hay otros muchos datos verídicos que tienen como respaldo los do-
cumentos oficiales, los recortes de periódico y hechos asentados en la bibliografía consultada. 
Lo que en todo caso es importante es la narración: cómo cuenta mi padre los hechos en donde 
su vida formó parte de la historia. Es decir, para efectos de este trabajo lo que importa es cómo su 
biografía personal puede incorporarse a la biografía social de su tiempo, en el lugar donde le tocó 
vivir, desempeñando sus actividades como maestro rural. 

El relato de vida
Mi padre nació en 1912 y, según su narración autobiográfica, de muy pequeño le tocó presen-
ciar la entrada de las tropas villistas a Durango. Narra este episodio así:
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Cuando Villa tomó la ciudad, ésta estaba defendida por las tropas carrancistas; no recuerdo bajo las ór-

denes de qué general estaban, el caso es que cuando fueron derrotados por los villistas, iban dispersos 

y a unos les tocó salir por ese rumbo de Tierra Blanca [barrio donde él vivía con su familia], la que está 

por el sur de la ciudad. Iban completamente desorganizados, unos a caballo, la mayoría a pie, estos iban 

tirando los rifles y despojándose de su chaquetín […] (Del Palacio, 1982, f. 2).

Narra también que su tío materno, José Aldama, era capitán primero en el ejército villista, 
mientras que su padre, Juan del Palacio, era mayor en el ejército carrancista, aunque aclara que 
entre ellos “nunca hubo controversia alguna” a pesar de militar en facciones contrarias. 

Una vez caído Huerta, en 1915 las tropas constitucionalistas al mando de los generales 
Mariano y Domingo Arrieta, se enfrentaron al ejército villista encabezado por Tomás Urbina. 
Durante los siguientes años hubo un estirayafloja entre las dos facciones que ocupaban intermi-
tentemente la capital. Es difícil saber a cuál de estas entradas villistas se refiere mi padre ya que 
–debido a la edad que tenía– no pudo haber sido en 1915, sino después de 1917-18, en alguna 
de las ocupaciones de estos ejércitos. 

En las páginas siguientes narra sus primeros años en la escuela primaria, su enfermedad, ya 
que fue contagiado por la gripe española, pandemia de influenza de enorme gravedad que cobró 
millones de víctimas en el mundo, y que también diezmó Durango en 1918, obligando al cierre de 
escuelas y lugares públicos (Avitia, 2013, t. III: 180). Mi padre adereza esta narrativa con cuentos y 
leyendas sobre fantasmas y aparecidos4 a los que la gente de Durango es tan propensa, y describe 
la lúgubre presencia de los carros de la basura en los que, ante la incontrolable epidemia, llevaban 
los cadáveres apilados hasta el cementerio.

Al terminar la “primaria superior”, como se llamaba entonces el completar los seis años de es-
tudio (Lerner, 1982), mi padre entró a una escuela normal rural llamada Central Agrícola de Santa 
Lucía, que está a unos 40 km al norte de la capital del estado, cerca de Canatlán; esta fue fundada 
en 1926 para formar maestros rurales (Avitia, 2013, t. III). Él narra que a esa escuela llegaban 
alumnos de otros lugares del país y en los años que pasó ahí, también aprendió a realizar labo-
res del campo. Posteriormente estuvo en la Escuela Normal Rural de Galeana, Nuevo León, don-
de desde los 17 años tuvo prácticas con grupos de muchachos que tenían 15 o 16. Actualmente, 
la Escuela Central Agrícola de Santa Lucía ya no existe, mientras que la Normal Rural de Galeana 
gozó de mayor prestigio en su tiempo.

Las escuelas normales rurales fueron creadas después de la Revolución de 1910 como parte del ambi-

cioso proyecto cultural que buscaba transformar la vida de las comunidades rurales a través de la escue-

4 Algunas de estas historias se repiten hasta hoy, como el caso del comerciante que, creyéndosele fallecido después de sufrir la terrible enferme-

dad, fue llevado al cementerio. Como ya era tarde, no lo enterraron ese día, dejándolo en la capilla del camposanto. El enfermo despertó 

a media noche y se dirigió a su casa como pudo. Tal fue el espanto de su mujer al abrirle la puerta, que ella fue quien falleció de un ataque 

cardiaco. Esta y otras historias pueden consultarse en Lozoya Cigarroa (2000).
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la. Su objetivo inicial fue formar maestros capaces de civilizar a los campesinos en las escuelas rurales 

que se abrirían en todo el país (Civera Cerecedo, 2015: s/p). 

Por otro lado, las centrales agrícolas surgieron en la administración de Calles “como un proyec-
to que, con moderna maquinaria y una organización cooperativista, debía mejorar la producción 
del agro mexicano” (Padilla, 2009: 85). Los dos tipos de instituciones se fusionaron a principios de 
los años treinta y se nombraron “Escuelas Regionales Campesinas”, con un proyecto mucho más 
ambicioso: 

[…] realizar una transformación del campo, integrando actividades culturales, deportivas, educativas, 

económicas y de organización política en el marco de la reforma agraria y de la conformación del 

Estado posrevolucionario. Jóvenes entre 12 y 17 años se formaron con un plan de estudios de cuatro 

años posteriores a tres o cuatro años de educación primaria, que enlazó la formación de maestros 

rurales con la de técnicos agrícolas para formar líderes, personas autónomas, responsables y con 

autonomía, conocedores de técnicas de agricultura y ganadería, oficios rurales y cultura cívica, de 

los artículos constitucionales que amparaban a los campesinos y obreros; jóvenes que fueran obser-

vadores de las necesidades del medio rural y manejaran técnicas para convertirse en gestores para 

solicitar el reparto agrario, formar cooperativas de producción, abrir escuelas, procurar la higiene y el 

deporte, organizar fiestas patrias y otras actividades como la alfabetización (Civera Cerecedo, 2015: s/p).

Civera refiere que los jóvenes que ahí estudiaban eran hijos de ejidatarios o de pequeños 
propietarios; recibían una beca del gobierno federal, además de su manutención como inter-
nos y que, al egresar, obtendrían plazas como maestros rurales (Civera Cerecedo, 2015). 

Mi padre no abunda en las razones por las cuales él pudo acceder a esa educación: si bien 
no tenía una posición acomodada, él era un joven urbano proveniente de la capital del estado 
de Durango. ¿Cómo fue que pudo ocupar un lugar en aquellos planteles? Tal vez alguna reco-
mendación hizo aquello posible. Debía haber sido imperioso encontrar acomodo al muchacho 
ya que la familia no tenía recursos suficientes para mantener a los hijos y el hecho de acceder a 
dicha escuela prácticamente aseguraba el futuro del joven. Mi abuelo, Juan del Palacio, aunque 
provenía de una familia de prosapia duranguense, según la historia familiar, fue desheredado al 
casarse con mi abuela, Refugio Zavala, de origen humilde, así como por haber renegado de la 
religión católica, convirtiéndose en un espiritista y agnóstico.

Tampoco se detallan en el recuento histórico y anecdótico de mi padre las actividades que 
realizó en las normales donde estudió. Solo cuenta las travesuras que hacía, molestando a los 
otros jóvenes y la manera en que se rehusaba a realizar las tareas más duras, relacionadas con 
las labores del campo, prefiriendo ayudar a preparar y servir los alimentos en la cocina, tarea 
que también debían realizar los internos. 
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Los estudiantes se rotaban para atender todas las necesidades de cada escuela, sus anexos agropecua-

rios y talleres, la alimentación y la limpieza, otorgando un gran valor al trabajo, la disciplina, la vocación 

de servicio y el compromiso con la comunidad (Civera, 2015: s/p).

Los años entre 1929 y 1932 quedan en el aire en el recuento histórico de mi padre. Narra 
que regresó a Durango y, aparentemente, no pretendía dedicarse a la docencia. Buscaba trabajo 
en la ciudad y se dedicaba a divertirse con sus amigos. Lo tradicional era ir a las tardeadas del 
Terpsícore, en El Pueblito –especie de barrio que ahora forma parte de la zona conurbada de la 
ciudad–, que hasta la fecha es el lugar de tertulia, famoso por sus restaurantes y bares. En 1929, 
sin embargo, los jóvenes tenían que recorrer un camino en despoblado y enfrentarse a la violen-
cia de la inestabilidad política. Un día, de regreso de El Pueblito, la “palomilla”, como él la llama, 
se encontró con una patrulla de cuatro soldados que los obligó a bajar del auto. El sargento, 
entre groserías, los acusaba de llevar parque a los cristeros que asolaban la región, y estuvo a 
punto de fusilarlos de no ser por la providencial llegada de un capitán que aclaró el enredo. 
“Desde ese domingo, ya nadie quería ir a El Pueblito”, cuenta.

En efecto, en marzo de 1929, Durango era la única capital estatal momentáneamente to-
mada por los cristeros aliados de la rebelión escobarista.5 Los agraristas de José Guadalupe 
Rodríguez, profesor comunista que preparaba la revolución soviética mexicana en Durango, 
fueron armados para combatir a los cristeros, sacándolos de la ciudad un mes más tarde (Avitia, 
2013, tomo III).

La aventura docente
En 1932, probablemente cansado de los trabajos precarios conseguidos hasta entonces, mi 
padre asistió a un mitin donde estaba presente el entonces secretario de Educación Narciso 
Bassols, a quien abordó para reclamar su plaza como exalumno de la normal rural. Este debió 
haberlo recomendado con el Director de Educación Federal en Durango. Así llegó, en enero de 
1933, a la escuela de San Diego de Alcalá, cerca de la estación del ferrocarril de Poanas –no muy 
lejos de la capital del estado– a ocupar la plaza de director. 

La correspondencia oficial que se encuentra en el archivo personal de mi padre muestra 
cómo eran los trámites que tenían que hacerse. El encargado de la Dirección Federal de Educa-
ción le extendió oficios para la directora del plantel y para el jefe militar. Siendo el maestro una 
figura central en el pueblo, el jefe militar de la zona tenía que estar enterado del nombramiento. 
Su salario como director sería de cuarenta pesos mensuales. La situación parecía ser inmejora-

5 La rebelión iniciada por José Gonzalo Escobar el 3 de marzo de 1929, en contra de Plutarco Elías Calles, tuvo muchos adeptos –se dice que 

alrededor de 30 mil personas– principalmente en los estados de Sonora, Chihuahua, Nuevo León, Coahuila, Durango, Baja California Sur e 

incluso Veracruz. En algunos casos como en el de Durango, esta rebelión contó con los cristeros como aliados. Los agraristas que lo com-

batieron estaban bajo el mando de Joaquín Amaro a nivel nacional, mientras que a nivel local, la llamada Revolución Soviética Mexicana, a 

cargo de José Guadalupe Rodríguez, fue fundamental para acabar con la rebelión (Carmona, 2018; Avitia, 2013; Avitia, 2006; Meyer, 1993).
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ble; sin embargo, al llegar allí, la hasta entonces directora no quiso entregarle la escuela y se fue 
en ese momento a Durango a reclamarle al encargado de la Dirección Federal, quien echó para 
atrás su decisión.

Mi padre tuvo que irse de regreso a Durango, y poco después fue comisionado como au-
xiliar de la directora en un lugar llamado Chinacates. Cuando le preguntó al funcionario dón-
de estaba aquel pueblo, este le respondió: “Allí está el mapa, búsquelo. Está cerca de Santiago 
Papasquiaro, que es la cabecera del municipio”. Así se fue mi padre, en el tren a Tepehuanes, a 
encontrarse con su nuevo encargo en un lugar que le pareció “horrible, sin ningún arbolito y 
con una polvareda tal, que las casas a corta distancia no se veían”. La escuela no estaba mucho 
mejor: 

[…] nuestra presentación [con la directora] se efectuó en el patio, era este un lugar de 50 metros de 

largo por 25 de ancho, a cuyo fondo se encontraban unas letrinas construidas rústicamente con unas 

tablas viejas y ya para caerse. El local que ocupaba la escuela, había sido bodega, habiéndolo acondi-

cionado para hacer las veces de escuela. Estaba dividido en dos secciones: una de ellas, la más grande, 

estaba destinada para el grupo de primer año, la otra, para los grupos restantes. No había mobiliario, 

unas cuantas bancas desvencijadas, unas tablas y unas piedras, era todo en aquella escuela que no tenía 

ventanas, únicamente estaban los huecos sin las maderas correspondientes […] (Del Palacio, 1982: f.16).

Mi padre había escogido trabajar con el primer año. Su sorpresa fue inmensa al ver que 
cursaban ese grado nada menos que 116 criaturas, 70 niños y 46 niñas, los cuales tenían una 
formación muy dispareja. 

Además, tuvo que ocuparse de construir un palomar para que las aves no lo ensuciaran 
todo, así como una rústica biblioteca con cajas de madera. Cuando la directora fue despedida, 
él pasó a ocuparse de todos los grupos. Por ello se vio precisado a pedir a una familia del pueblo, 
con la cual había establecido relaciones, que le ayudaran aunque fuera a mantener la disciplina. 
Esas eran las necesidades de aquellos lugares en la década de 1930. 

Al parecer, este era un problema general en el país. Lerner afirma que existía “una insufi-
ciencia de maestros para la cantidad de niños en edad de educarse” (Lerner, 1982: 107); en 1930 
precisamente, la autora registra 32,657 profesores, cuando en realidad se necesitaban 90 mil 
porque había tres millones y medio de niños en edad de ingresar a primaria. Lerner también 
consigna los malos salarios de los profesores, la tardanza en recibirlos, y su necesidad de cam-
biar de trabajo ante la imposibilidad de mejorar. 

Las condiciones extremadamente precarias de la escuela, la responsabilidad que tenía 
como único profesor y director de la misma, y las dificultades que consigna Lerner, hicieron que 
mi padre se fuera a Durango a buscar un cambio de adscripción, lo cual logró al finalizar el año 
escolar.
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Fotografía 1. Parte del edificio de la escuela. Chinacates, Durango, 1933. Archivo Familia del Palacio.

En agosto de 1933, fue comisionado como director de la escuela de San Miguel de Papas-
quiaro, población situada a 40 km de la cabecera municipal, Santiago. En ese pueblo se hospedó 
en la casa de don Celestino Montiel, con cuya hija –mi madre– habría de casarse dos años des-
pués. La hija mayor de mis abuelos, Laura, era ya maestra y fue auxiliar de mi padre en la escuela.

Al siguiente año escolar la situación cambió radicalmente. Mi padre no lo cuenta en sus me-
morias, tal vez por haberlo olvidado, pero tomando en cuenta las narraciones que me hizo mi 
madre sobre aquellos tiempos, la familia se replegó hacia la cabecera municipal, probablemen-
te por los repartos de tierras que empezaron a darse en la región, sea por el despojo de tierra 
que pudieran haber sufrido –como lo aseguraba ella– o bien por la violencia que de nuevo se 
suscitó debido a los enfrentamientos entre los agraristas y las guardias blancas en la sierra y que 
afectaron a las pequeñas poblaciones. Desde 1929 habían empezado los repartos de tierras en 
Durango, aunque de manera muy limitada, y no fue sino hasta 1935-1936 cuando se realizó este 
reparto en gran escala, como parte de la política cardenista (Avitia, 2006; 2013). 

Mi abuelo Celestino ya había sido secuestrado ocho años antes por una gavilla de cristeros 
al mando del bandido exvillista Juan B. Galindo, que operaba en 1926 desde la zona de Indé, 



10

Celia del Palacio Montiel

año 10 | número 18 | enero-junio  2019 | ISSN 2007-2171

Tepehuanes, Santiago Papasquiaro, hasta Chinacates, y quien nunca pudo ser vencido por las 
fuerzas federales (Avitia, 2006). El hecho de que mi abuelo fuera retenido en la sierra durante 
varias semanas y se salvara de milagro, debe haber sido muy traumático, por lo que los nuevos 
brotes de inseguridad pudieron haber influido en que la familia dejara todo y se avecindara en 
la cabecera municipal. Laura fue cambiada a la escuela de Presidios, y mi padre narra que pidió 
su cambio también, pero como no había plazas en escuelas cercanas, a riesgo de quedarse sin 
trabajo, aceptó irse al internado indígena de Santa María de Ocotán. 

Santa María de Ocotán está situada al sur de la capital del estado, cerca de la frontera con 
Nayarit y Zacatecas. El internado fue creado en 1930, con la intención de alfabetizar a los habi-
tantes de las zonas cristeras para erradicar la ignorancia y el fanatismo, que se suponía habían 
sido las causas de la rebelión (Avitia, 2006). Estos internados indígenas fueron parte de la políti-
ca educativa de la época y serían bastión de la educación socialista (Lerner, 1982). 

Aquel sitio, aunque alejado (enclavado en la Sierra Madre Occidental, al cual solo se llegaba 
a caballo después de cuatro horas desde San Juan del Mezquital), según refiere mi padre, es-
taba perfectamente habilitado, situación muy distinta a la de las otras escuelas donde él había 
estado antes: había dormitorios para niños y niñas y hasta una alberca con regaderas y todos 
los servicios. Su tarea consistía en castellanizar a los niños tepehuanos de la región. Ahí tuvo mi 
padre su primer encuentro con los grupos conocidos regionalmente como cristeros.

Estos grupos en Durango tuvieron algunas diferencias con los de otros lugares del país, 
sobre todo con los integrantes de la llamada Segunda Cristiada, activos entre 1934 y 1941. Los 
componían las poblaciones rurales y, sobre todo, grupos de “campesinos mestizos e indígenas, 
tepehuanos, huicholes y mexicaneros del sur del estado” (Avitia, 2013, tomo IV: 54; Avitia, 2006). 
Esto es de por sí digno de atención ya que estos grupos no eran siquiera católicos. Más que la re-
ligión, sus motivos estuvieron cercanos a la resistencia étnica y territorial frente a las compañías 
madereras que empezaron a invadirlos (Avitia, 2013, tomo IV: 54). El conflicto territorial, precisa-
mente en Santa María de Ocotán, hacía de este poblado un lugar muy peligroso. Los títulos de 
tierras otorgados a los tepehuanos desde el siglo XIX no fueron respetados por las compañías 
deslindadoras, fueron cedidos por el gobierno a particulares madereros en 1933 y esto generó 
un conflicto que llega hasta nuestros días (Avitia, 2006).

Para los mestizos e indígenas serranos los móviles son de sobrevivencia étnica, de aplicación real del 

artículo 27o de la Constitución, de conservación de los terrenos boscosos comunales, de limitación del 

avance de las taladoras transnacionales y, el arreglo de las pugnas de poder local de los cacicazgos entre 

las etnias serranas y los poblados mestizos, por la guía de los destinos de la sierra (Avitia, 2006: 153).

Por estas y otras razones que refiero más adelante, se conformó el Ejército Liberador Criste-
ro del Estado de Durango, que tuvo su principal escenario en el sur de la entidad, aunque tam-
bién se organizaron en los municipios de Durango y Canatlán. Estos territorios, durante todo el 
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cardenismo fueron escenario de la rebelión y sus resultados aún no son cuantificables (Avitia, 
2013, t. IV: 131). Los líderes cristeros, abandonados por los católicos urbanos e incluso por la 
jerarquía eclesiástica, empezaron a caer en 1936 y se logró la pacificación hasta 1941. 

La segunda cristiada, además de la resistencia territorial en la zona particular del sur del es-
tado, enarboló como motivo de lucha las disposiciones educativas que no tomaban en cuenta 
“las particularidades indígenas de la zona” (Avitia, 2013, t. IV: 54; Avitia, 2006), lo cual era parte 
de la política educativa de la época: castellanizar, proscribir las lenguas indígenas y en cierto 
sentido “desindianizarlos” (Lerner, 1982: 139). Justamente debido a esta política educativa occi-
dentalizante, en el ámbito nacional los internados indígenas no tuvieron el apoyo ni de los mes-
tizos ni de las etnias, ya que dejaba a los niños sin capacidad de adaptarse a sus comunidades 
ni al mundo urbano (Avitia, 2006). Esta política se moderaría al final del periodo de Cárdenas, 
ante la presión de los empresarios nacionales y extranjeros, así como de la sociedad en general 
(Vaughan, 2000).6 

Para entender mejor los ataques que sufrió el Internado Indígena de Santa María de Oco-
tán, tiene que considerarse un factor personal que se suma a los anteriores. Se trata de la rela-
ción que tenía el exjefe cristero Florencio Estrada con el internado. Después de su amnistía en 
1929, Estrada fue nombrado abastecedor de víveres de la institución. Debido a los presuntos 
malos manejos del excaudillo, perdió el trabajo como proveedor y tuvo que volverse a la guerri-
lla en contra del gobierno y de los indígenas gobiernistas (Avitia, 2006).7 El responsable directo 
del ataque que presenció mi padre, a principios de 1935, fue el general cristero Trinidad Mora, 
quien lo refirió así en una comunicación a la Guardia Nacional: 

Andamos perfectamente unidos, ya fuimos a Santa María Ocotán y sacamos [sic] un internado de niños 

y jóvenes que tenía el gobierno para echarlos a la perdición, les sacamos cuanto tenían en la Escuela y 

me traje prisionero al hijo del director, con el fin de sacarle una suma por su rescate y parece que está 

en disposición de darla (Avitia, 2006: 309).

El jefe del cuartel ya había alertado a los docentes de la posibilidad del ataque, según re-
fiere mi padre, y él, en compañía de otros maestros, salió del internado a mitad de la noche, 
caminó durante dos días hasta San Juan el Mezquital y en un camión carguero llegó a Durango, 
dispuesto a pedir su renuncia. El secuestro del hijo del director llegó a ser noticia estatal y los 
profesores de Durango se organizaron para reunir el rescate (Avitia, 2006). 

Sin duda, la promulgación de la educación socialista fue un factor importante que determi-
nó el final del periodo de relativa paz entre cristeros y gobierno que se había vivido entre 1929 

6 La Constitución fue modificada hasta 1946, a fin de eliminar el término de “educación socialista” (Diario Oficial de la Federación, 30 de diciem-

bre de 1946).

7 La historia de este personaje, y en particular de su relación con el internado indígena, está contada en la novela Rescoldo, los últimos criste-

ros, escrita por su hijo Antonio y considerada una de las mejores novelas de la cristiada (Avitia, 2006).
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y 1934. Aunque como señala Medina (2018), muchos de los conflictos regionales y locales que 
se atribuyen a la educación socialista en realidad tienen su base en otras tensiones prexistentes 
entre los actores locales; esto queda evidenciado en el caso del jefe de la gavilla cristera de Flo-
rencio Estrada, descrito anteriormente.

En el caso de Durango, en la capital, los estudiantes del Instituto Juárez iniciaron una huel-
ga en contra del establecimiento de la nueva política educativa (Avitia, 2006) y otras muchas 
asociaciones católicas se unieron a la protesta. 

La educación socialista se promulgó en diciembre de 1934 y sus principales postulados, 
inscritos en el artículo 3º de la Constitución, eran los siguientes: 

La educación que imparta el estado será socialista, además de excluir toda doctrina religiosa, combatirá 

el fanatismo y los prejuicios, para lo cual la escuela organizará sus enseñanzas y actividades en forma tal 

que permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del universo y de la vida social (Lerner, 

1982: 82). 

Esta educación sostenía el laicismo y la potestad del estado sobre la escuela. Se daría pre-
ferencia a las escuelas rurales y a la enseñanza de conocimientos útiles. Es preciso recalcar que 
había una falta de claridad en lo que se pretendía con este tipo de reforma y ni siquiera el nom-
bre estaba muy claro: se usaba indistintamente educación socialista, racional, activa, etc., y las 
discusiones sobre qué tipo de socialismo iba a aplicarse fueron muy intensas (Palacios, 2011). 

Asustado por la experiencia de Santa María de Ocotán, mi padre decidió probar suerte 
en la Dirección de Educación estatal, intentando así huir del peligro. En septiembre de 1935 lo 
pusieron a cargo de la escuela primaria de Antonio Amaro, cercana a Guadalupe Victoria. Sin 
embargo, ahí también sufrió el acoso de los cristeros sobrevivientes de la zona y tuvo que salir 
corriendo en la madrugada a esconderse en el monte, alertado de la llegada de los armados por 
los propios habitantes del pueblo. 

Aunque se sabe que la educación socialista en otros lugares de México fue enfrentada con 
métodos no violentos como el ausentismo en las escuelas –como consigna Lerner–, fue en el es-
tado de Durango, precisamente, donde se hicieron explotar cohetones en una escuela y los maes-
tros y agentes que hacían propaganda de la reforma educativa fueron violentamente rechazados 
en la capital. Otras narraciones describen mutilaciones (Lerner, 1982: 113) e incluso muertes en 
Jalisco, Puebla, Guanajuato y Michoacán (Palacios, 2011). En Durango se sabe que hubo asesina-
tos de maestros rurales en la región de Canatlán (Avitia, 2006). Mi padre refiere que supo de casos 
en los que 

[…] a los maestros que encontraban en su escuela, si eran hombres, les quitaban las plantas de los pies 

y así sangrando, los hacían caminar entre las piedras, eso si bien les iba, si no, les cortaban los genitales 
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y los abandonaban a su suerte. Las mujeres no tenían mejor destino: a las que encontraban, ya fuera 

en la escuela o en su casa, las sacaban por la fuerza, las violaban y les mutilaban los senos y una vez sa-

tisfechos sus instintos bestiales, las abandonaban desnudas en plena sierra o despoblado (Del Palacio, 

1982, f. 21).

¿Cuál era la razón de dichos ataques? ¿Qué actividades se llevaban a cabo dentro de las 
escuelas que podrían haber sido tan amenazantes para el clero y los padres de familia? Las cau-
sas de los ataques a las escuelas donde mi padre estuvo los siguientes años, podrían haber sido, 
como consigna Palacios: 

Porque los maestros de esa institución educativa se negaban a permitir el uso de textos religiosos; por-

que enseñaban canciones y composiciones de carácter revolucionario a los niños; porque editaban el 

periódico Alborada y realizaban el mural Parcela; porque hacían festivales culturales, los cuales incluían 

bailables y dramatizaciones de índole social y no religioso; porque instituyeron desayunos escolares; 

porque luchaban para conseguir útiles y ropa para niños indigentes; porque atendían a niños en edad 

preescolar y les brindaban albergue con camas que, en las imaginaciones del sacerdote y de algunos 

vecinos, visualizaban como material didáctico para enseñar la educación sexual (AHEM/Fondo Educa-

ción/Serie Dirección de Educación/Toluca/1938/Volumen 391/Expediente 20, en Palacios, 2011, s/p).

La causa que expresaban los seguidores cristeros como Trinidad Mora, uno de los últimos 
en rendirse, es parecida:

Soy ciudadano católico y como tal, no puedo permitir que la tiranía organizada, me reduzca al peor 

nivel que el del esclavo, derrumbando los templos en los que alabo a Dios, o convirtiéndolos en cabaret 

prostíbulos, y persiguiendo a los sacerdotes, que para mí, son representantes del Sumo Hacedor. Soy 

hombre y padre de familia y por esos títulos no puedo permitir ya más, que nada ni nadie toque mi 

hogar o mis hijos, pero después de Dios, el único que tiene derecho a inculcarles las ideas que más le 

plazcan soy yo, y ni Calles, ni Cárdenas, ni ningún otro, tienen facultad de ninguna especie para dizque 

socializar a la niñez (Avitia, 2006: 313).

Mi padre cuenta que esta persecución tenía como origen una confusión en los términos: 
los sacerdotes les habían dicho a los cristeros que se estaba implantando la “educación sexual”, 
cuando en realidad era la “educación social”. Los curas les habían dicho a los levantados que 
“[…] los maestros desnudábamos a las niñas delante de los niños y que les decíamos cómo 
funcionaban sus órganos sexuales. Nada más falso.” (Del Palacio, 1982, f. 20).

La educación socialista apoyaba la igualdad entre los sexos y la coeducación, llamada así 
porque los niños recibían juntos la misma formación, sin dejar lugar a que “los sentimientos 
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sensuales se desarrollen” (Lerner, 1982: 98). El hecho mismo de que las escuelas fueran mixtas 
resultaba un agravio para la iglesia y los sectores conservadores (Medina, 2018). Todo ello, por 
supuesto, causó un enorme escándalo entre muchos de los padres de familia y miembros del 
clero que se opusieron con todo a la implantación de este sistema: la denominación de “educa-
ción sexual”, al parecer, sí viene del clero ya que en los documentos oficiales consultados nunca 
se hizo mención directa a ella (Palacios, 2011). 

Mi padre quiso ponerse de nuevo a resguardo del peligro, por lo que pidió permiso indefi-
nidamente, como hicieron otros muchos profesores en ese momento (Avitia, 2006). Tras varios 
meses en otros empleos en Santiago Papasquiaro y ya casado con mi madre, decidió volver a la 
docencia en la Dirección de Educación Federal. Fue designado director de la escuela de San Ni-
colás de Arriba, Municipio de Santiago, lugar lleno de vegetación que disfrutaron mucho, don-
de al parecer estuvieron a resguardo de los ataques cristeros que, si bien seguían ocurriendo 
en lugares como Canatlán, Cuencamé o la misma capital del estado, el municipio de Santiago 
Papasquiaro parece haber quedado libre de ellos.

En la escuela de San Nicolás de Arriba, mi madre ya figura como auxiliar en abril de 1936, 
con un salario de 40 pesos y, finalmente, como directora de la misma al renunciar mi padre, en 
octubre de 1937. Posteriormente, ella también renunció a ese cargo para irse con mi padre, 
como auxiliar, a la Escuela Superior Guadalupe Victoria, en el Mezquital, donde él había conse-
guido empleo. 

Fotografía 2. Grupo de alumnos de la escuela de San Nicolás de Arriba, Municipio de Santiago
Papasquiaro, Durango, 1936. Archivo Familia del Palacio.
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Mi madre solo había cursado la llamada “primaria básica”. En San Miguel, su lugar natal, 
no había sino hasta tercer año. Posteriormente, animada por mi padre, consiguió finalizarla y 
luego convertirse en auxiliar de maestra, para apoyarlo en las escuelas donde no había quién 
enseñara. Esto no era extraordinario: según Lerner, de los 32 mil profesores existentes, menos 
de 10 mil tenían la primaria terminada y casi tres mil solo primaria elemental (es decir, los tres 
primeros años); eran muy contados los que, como mi padre, habían asistido a la normal (Lerner, 
1982: 108-109). 

En el Mezquital estuvieron entre 1938 y 1939, lugar que mi padre presenta como muy her-
moso pero con abundancia de alacranes. A pesar de ello, su exuberante vegetación, sus naran-
jos en flor y su clima, le valieron el nombre de “Cuernavaca chiquito”. Cerca de ahí se encuentra 
una laguna y una cascada donde hay unas formaciones rocosas que parecen casas diminutas. 
La ciudad de Pigme es todavía un atractivo turístico en Durango, y en el archivo familiar existen 
fotografías de mis padres con sus hijos, sus alumnos y el resto de los profesores disfrutando de 
días de campo en aquel lugar, lo cual evidencia cómo era la vida cotidiana y los modos en que 
se procuraba escapar del aburrimiento y el cansancio del trabajo diario. 

Un tiempo después, ya en enero de 1940, fueron a hacerse cargo de la escuela oficial mixta 
Benito Acosta, en San Juan del Río. Para entonces tenían dos hijos, pronto nacería el tercero en 
aquel lugar donde permanecerían hasta 1941. Según cuenta mi padre en su autobiografía y mi 
propia madre en sus relatos que hasta ahora recuerdo, siempre les tocó llegar a escuelas que ha-
bía que levantar. Ese fue el caso de San Juan del Río: “[…] el anterior director se llevó los libros… 
y a una hija del recaudador de rentas” (Del Palacio, 1982, f. 35). Los despojos a las escuelas no 
eran poco frecuentes y las condiciones de los inmuebles eran lamentables. A raíz de la Expro-
piación Petrolera, la situación de las escuelas rurales se volvió cada vez más complicada. Civera 
Cerecedo cuenta: “Los maestros, estudiantes y padres de familia muchas veces fueron quienes 
proporcionaron su trabajo y los materiales para construir los salones, talleres y anexos, con apo-
yo de las comunidades rurales cercanas. Se puede decir que ellos, literalmente, construyeron 
sus escuelas.” (Civera, 2015, s/f ).

Al terminar el año escolar, fueron comisionados –él como director, ella como auxiliar– a 
Cuencamé, a donde se llegaba en aquel entonces por ferrocarril. Ahí les encontró la Segunda 
Guerra Mundial y mi padre tuvo que tomar la instrucción militar y luego cuidar que se impartie-
ra a todos los mayores de 16 años, hombres y mujeres, aunque no asistieran a la escuela. Esa era 
también su responsabilidad como profesor en un momento en que la guerra era una preocu-
pación inminente. El profesor tenía como obligación fomentar el espíritu patriótico y organizar 
desfiles y tablas deportivas. Las fotografías del archivo familiar muestran los ejercicios militares 
y los desfiles afuera de escuelas construidas con adobes, en campos polvorientos y ahogados 
por el sol.
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Fotografía 3. Ejercicios militares. Cuencamé, Durango, 1941. Archivo Familia del Palacio.

Fotografía 4. Comité Pro Monumento a la bandera, Cuencamé, Durango, 1941. Archivo Familia del Palacio.
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En julio de 1943 mi padre había sido nombrado director y mi madre fungía de nuevo como 
auxiliar de la escuela mixta en Nazas, población cercana a Torreón, adonde también se llegaba 
en ferrocarril. Ahí, mi padre hizo gestiones para la construcción de una secundaria y organizó la 
cooperativa de producción y consumo, y donde se instaló una tienda que, según refiere, tuvo 
bastante éxito. Los padres de familia y las autoridades municipales, incluso firmaron una carta 
que se conserva en el archivo familiar, en la que pedían a los directivos escolares que dejaran a 
mi padre en aquel lugar por más tiempo. 

Sin embargo, en 1944 le ofrecieron a mi padre la dirección de la escuela Agustín Castro en 
Guadalupe Victoria, población mucho mayor cuyos habitantes –decía mi padre– tenían fama de 
asesinos; lo convenció el tentador salario de 200 pesos mensuales. Ya que Victoria era una pobla-
ción más grande, contaba con una “escuela de organización completa” y 12 maestros egresados 
de la Normal de Durango, todo un lujo para la época. En ella, mi madre se desempeñó de nuevo 
como auxiliar, impartiendo clases nocturnas para adultos hasta 1946, y luego como auxiliar de 
grupo, de 1949 a 1950. En esa población, mi padre se dio vuelo organizando cosas:

[…] varios equipos, el club deportivo y la sociedad de alumnos […] jovencitas de 18 y 20 años se or-

ganizaron para formar una quinta de basket-ball que llevó el nombre de Adelitas, habiendo dado unos 

juegos magníficos. Entre los muchachos de 22 a 25 años organicé una quinta de basket ball que llevó el 

nombre de Los Panchos, ya que éramos todos Franciscos. Esta también alcanzó una fama extraordinaria, 

habiendo tenido juegos con equipos de Torreón, Gómez Palacio, Fresnillo y Aguascalientes, dándole 

con ello mucha relevancia al pueblo de Guadalupe Victoria, logrando disminuir la negra fama de mato-

nes que tenía ese pueblo [sic] (Del Palacio, 1982, f. 40).
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Fotografía 5. Desfile del 20 de noviembre. Guadalupe Victoria, Durango, ca. 1945. Archivo Familia del Palacio. 

Como puede verse y en concordancia con las funciones que se esperaba que cumplieran 
los alumnos egresados de las normales rurales, mi padre, como muchos otros profesores, era 
un agente de civilidad que llegaba mucho más allá de la escuela: logró organizar cooperati-
vas, desfiles, equipos deportivos, obras de teatro, bailables, modernizar el campo y vender en 
tiendas los productos de las parcelas escolares… Estas y muchas otras parecen haber sido sus 
funciones. Además de director de la escuela, era el encargado de alfabetización de adultos del 
municipio, era el delegado del PRI y el encargado de comités organizativos diversos. Esa época 
es la que rememora mi hermana en una carta dirigida a mi hermano Jaime: 

[…] así fue en sus últimos tiempos, haciendo de la vida una parodia, como aquellas que hacía en el 

teatro de los pequeños pueblos cuando era joven, y al recordarle entonces, veo también al joven de ca-

bello alborotado que desde el foro les daba clases de moral y educación a los rancheros ensombrerados 

y empistolados en el cine del pueblo […] (Carta de María Elena del Palacio a Jaime del Palacio, agosto 

de 1985). 

Incursiones en la política
Con este último puesto terminó mi padre su carrera educativa. Habiendo conocido en Cuenca-
mé al general Blas Corral cuando hacía proselitismo para la gubernatura, una vez que el general 
tomó posesión en ese cargo, nombró a mi padre recaudador de rentas en la misma población 
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de Guadalupe Victoria, en diciembre de 1945. Estuvo en ese bien pagado puesto hasta 1950, 
y mis hermanos recuerdan esos tiempos como los mejores de su infancia. Era ya una familia 
compuesta por cinco hijos que por fin encontró alguna estabilidad, sin tener que mudarse cada 
nuevo ciclo escolar a un poblado, por lo general, pobre. 

Al iniciar el nuevo periodo gubernamental de Enrique Torres Sánchez, mi padre tuvo que 
dejar el cargo, que era de confianza y, engatusado por un empleado suyo, quiso explotar una 
mina en Zacatecas. Regresó a Durango en 1951, sin dinero. Había ya buscado su reincorporación 
al magisterio, pero no duró ni un mes en servicio cuando el general don Eligio Villarreal, descrito 
por mi padre como “persona muy estimada en Guadalupe Victoria, agricultor y ganadero, con 
mucho dinero” (Del Palacio, 1982, f. 45), le ofreció el cargo de Oficial Mayor de la Federación de 
los Partidos del Pueblo Mexicano, que estaba postulando a Miguel Henríquez Guzmán para 
presidente de la república. 

Narro brevemente en este recuento también las actividades políticas de mi padre que, en 
mi opinión, no pueden ser desvinculadas totalmente de sus anteriores prácticas magisteriales ya 
que gracias a los cargos que tuvo dentro del magisterio, a las actividades que realizó para formar 
ciudadanía en las poblaciones donde estuvo, también tuvo el interés y la capacidad para integrar-
se a la política. 

El Henriquismo es un movimiento prácticamente olvidado. “[…] Se conformó […] como un intento de 

disidencia política dentro del PRI” (Servín, 2001: 15) y desde la oposición, articuló el descontento político 

contra Miguel Alemán. Los Henriquistas se asumían como los verdaderos herederos de la revolución, 

cuya expresión reciente había sido el cardenismo. Algunos de los propósitos de este movimiento eran: 

“necesidad de frenar la corrupción alemanista, democratizar las prácticas políticas, detener la carestía 

y la inflación y recuperar algunas conquistas esenciales de la revolución como la reforma agraria y la 

defensa de la soberanía nacional” (Servín, 2001: 17). 

Mi padre no abundó demasiado en sus actividades políticas de la época, aunque por for-
tuna, en la caja del archivo existen varios documentos y fotos que las muestran: arengas a los 
pobladores de diversos lugares de Durango y hasta algún manifiesto firmado por él, reproduci-
do como volante en Durango y Chihuahua, además de varios recortes de periódico. A él le tocó 
organizar la visita del candidato a la capital del estado. Dice él –probablemente exagerando un 
poco– de sus actividades lo siguiente: “Como dirigente de la Federación de Partidos del Pue-
blo hice un buen papel y luchando abiertamente para sacar triunfador a nuestro candidato, 
no paraba yo en esfuerzos, logrando allegarme a casi todo el pueblo del estado de Durango. 
Teníamos infinidad de partidarios: mujeres, hombres y hasta altos jefes del ejército” (Del Palacio, 
1986, f. 48). 
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Mi padre habla de los militares como seguidores del movimiento, empezando con el ge-
neral Villarreal, lo cual es cierto. Estos se habían visto hechos a un lado en los nuevos regíme-
nes avilacamachista y alemanista, limitándoseles la participación en política (Servín, 2001: 19). 
Fueron seguidores del henriquismo los generales Múgica, García Barragán y posteriormente 
Cándido Aguilar, cuando el antiguo Partido Constitucionalista se unió al movimiento. 

Después del 6 de julio, fue claro que se había orquestado un fraude para hacer ganar al can-
didato del PRI, Adolfo Ruíz Cortines, adjudicándole 78% de los votos, cuando que los seguidores 
de Henríquez contabilizaron tres millones de votos (Del Palacio, 1986, f. 47). De inmediato siguió 
la represión: el día siguiente, 7 de julio de 1952, los soldados dispersaron una manifestación 
espontánea que se dio en la Alameda Central con gran lujo de violencia. Lo mismo ocurrió en 
el resto del país, donde hubo privaciones ilegales de la libertad y ataques a los seguidores de 
Henríquez que, a pesar de todo, siguieron en pie de lucha esperando durante dos años una sola 
señal de su líder para tomar las armas. Henríquez nunca se decidió (Servín, 2001). Mi padre fue 
uno de los objetos de dicha represión.

Tanto luché que me valió una tremenda paliza que me dieron los esbirros del gobernador y del PRI, 

quienes me sacaron de la ciudad para golpearme encarnizadamente y, al sacarme del coche, me dispa-

raron dos tiros, los que afortunadamente solo me rozaron, no así los golpes que me dieron, los que me 

tuvieron en cama por largos ocho días y sin poder comer porque los dientes me los aflojaron, por los 

pistolazos que me dieron en la cara (Del Palacio, 1986, f. 50).

Esto parece haber ocurrido en diciembre de 1954. Así lo dice una pequeña nota de El Siglo 
de Torreón: 

[…] en la esquina de las calles de Luna y Arista, cuatro individuos bajaron de un automóvil para ame-

nazar, golpear y secuestrar al profesor Francisco del Palacio, oficial mayor de la FPPM en el estado de 

Durango, abandonándolo en terrenos contiguos al campo de aviación después de hacerle dos disparos 

a quemarropa (El Siglo de Torreón, 17 de diciembre de 1954: 1). 

No fue el único caso. Mi padre narra también que a muchos de sus compañeros de partido 
los metieron a la cárcel y en ocasiones los golpearon y torturaron. Así ocurrió en otros lugares 
del país: muchos henriquistas fueron incluso desaparecidos por las fuerzas policiacas (Servín, 
2001). 

Perdida la causa, mi padre, enfermo y derrotado, en 1955 se reunió con mi madre, quien ya 
se había ido en 1952 con sus cinco hijos a la ciudad de México, harta de las vicisitudes de la políti-
ca. Iniciaban una nueva vida en la capital, muy lejos de la actividad docente, de las riñas políticas 
y, sobre todo, muy lejos de sus amados pueblos de Durango. 
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Mapa 1. Mapa de Durango con los lugares que se refieren en este artículo. Intervenido por Celia del Palacio.

Palabras finales
Las memorias, las fotografías y la correspondencia, tanto privada como oficial contenida en un 
archivo familiar, puede ser una fuente valiosa para la historia de la vida cotidiana y una contri-
bución a la historia social, política y cultural de un país. En este trabajo me propuse mostrar de 
qué manera los datos contenidos en la autobiografía de mi padre, así como en las fotografías 
del archivo familiar, pueden mostrar detalles de la vida cotidiana, razones personales, miedos, 
pequeños logros, en un momento específico de la historia de México. La biografía familiar es 
también valiosa en el sentido de mostrar cómo los grandes acontecimientos históricos afecta-
ron las vidas de personas concretas. La narración que hace mi padre de su vida como maestro 
rural puede explicar cómo los docentes vivían vidas muy precarias, mudándose de un pueblo a 
otro, buscando mejores remuneraciones o huyendo del peligro, cómo encontraban las escuelas 
prácticamente destruidas y cómo intentaban ponerlas en pie; cómo, haciendo uso de su escasa 
formación, lograban ilustrar a otros y de qué modo se convirtieron en agentes de cambio social.
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Tomando como base la autoetnografía, no quise excluir mi voz de este análisis, no qui-
se pretender objetividad en un asunto tan cercano –casi íntimo–, y más de una vez tuve que 
recurrir a mi propia memoria de los relatos de mis padres para completar información que mi 
padre no tomó en cuenta. La bibliografía académica me sirvió como base imprescindible para 
“corregir las memorias erróneas”, como dijera Jelin (2002), puesto que más de una vez corregí 
datos de fechas que mi padre consignó equivocadamente, como el ataque cristero al interna-
do indígena o la entrada de tropas villistas a Durango en su infancia. No es la exactitud en las 
fechas lo más importante en este caso, sino la narración de la vivencia que puede ayudar a en-
tender mejor la historia.
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