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Resumen:

Este articulo presenta una experiencia de investigacion narrativa llevada a cabo en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Bar-
celona, como parte del programa de doctorado en Educacion Artistica. Dicha investigacion, vinculada a una linea de estudios en torno a la
cultura visual y la construccion de la identidad infantil y adolescente, ha tenido como principal objetivo indagar sobre la relacién entre la
escuela, la cultura popular y la formacion de la subjetividad, tomando como punto de partida la reconstruccion biografica de una profesora
y explorando la dimension politica y simbélica de sus procesos de subjetivacion desde una perspectiva feminista.
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Abstract:

This paper presents a narrative research developed at the School of Arts from the University of Barcelona, as part as my PhD studies. In the
frame of a programme on visual culture and childhood identity construction, its objective was to explore the relation among school, popular
culture and subjectivity. Following the principles of narrative inquire, the study had as starting point the reconstruction of a teacher “s bio-
graphy, to explore political and symbolic dimensions of subjectivity from a feminist perspective.
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1. Introduccion:

La experiencia de investigacion a la que hago aqui referencia, se desarroll6 en el afio 2004, como parte de
un seminario de formacién en investigacion narrativa del doctorado en Educacion Artistica de la Universidad
de Barcelona. Cuando me incorporé a este grupo, el problema de investigacion que entonces se nos plan-
teaba podria sintetizarse en la siguiente pregunta: {Qué papel tiene la cultura popular en la construccion de
la identidad docente? De manera muy resumida, se nos proponia prestar atencién a la relacién que un grupo
de profesoras y profesores habian mantenido con la cultura popular a lo largo de sus biografias, y a cémo

1 Universidad de Barcelona.
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ésta podria llegar a ser mediadora del papel que, en el presente, ellos otorgaban a la cultura popular en la
ensefanza.

Entre los diversos enfoques criticos que definen la cultura popular, la conceptualizacion que adoptamos
se enmarcé lo que los estudios culturales denominan como “préacticas y textos culturales”. Dentro de ese
ambito, con el término Cultura Popular hacemos referencia a los artefactos que producen y reproducen los
medios de comunicacion, como son la television, el cine o la publicidad, entre otros.

En el desarrollo del estudio seguimos una aproximacién metodolégica narrativa (Clandinin y Conelly,
2000), trabajando a partir de relatos biograficos de docentes. Nos situamos asi en una aproximacion epis-
temoldgica que, seglin Goodly (Goodly et al., 2004), se caracteriza por:

* Interesada en la naturaleza privada, individual y subjetiva de la experiencia vivida, en lugar de lo pu-
blico, lo general o lo objetivo.

* Preocupada en comprender los significados de una cultura/persona, en lugar de sus aspectos
mensurables.

e Se interesa por representaciones descriptivas y analiticas densas, en lugar de representaciones
numeéricas.

* Valora lo especifico, lo singular y lo personal, en lugar de generalizaciones representativas.

 Reconoce el caracter constructivo del lenguaje, en lugar de comprenderlo como un medio transparente
de describir el mundo.

Guiados por estos principios, trabajamos organizando e interpretando diferentes textos de caracter narrativo,
gue recogimos a partir de los siguientes modos de registro: un relato biogréfico escrito por cada docente
colaborador, entrevistas abiertas, correspondencias intercambiadas con ellos, y huestros propios apuntes en
el diario de campo. El intercambio entre los investigadores integrantes del grupo tuvo asimismo un papel
fundamental en la estructuracién de la metodologia de trabajo. Cada uno de los casos se construyeron en el
marco de una reflexion conjunta, dénde el grupo validaba, ponia en duda o indicaba intersticios.

En términos epistemoldgicos, aproximarnos al problema de investigacion desde un enfoque narrativo nos
llevaba a tomar como supuesto que nuestro estudio se construiria como un cruce de biografias. La nocién
de reconstrucciéon narrativa cobraba, desde este punto de vista, un significado preciso: El propio informe
final de la investigacion se constituiria como una experiencia narrada, como relato de un encuentro entre la
experiencia de los docentes, de los investigadores y del grupo.

Esta mirada a la investigacidon como encuentro, en tanto que una construccién situada, conectada a un
contexto relacional concreto, tuvo consecuencias importantes en el desarrollo del estudio. Por ejemplo el he-
cho de que, a medida que avanzaba el trabajo, las preguntas que nos guiaban como grupo ganaron nuevos
matices en cada caso-docente. En ese sentido, muchos de los temas que se incluyen en el presente texto,
hacen referencia a inquietudes que surgieron a partir de mi encuentro con Julia — la docente con que yo tra-
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bajé - con su relato, y con de las lecturas que fui incorporando al estado de la cuestion a partir de nuestras
conversaciones.

Un tema clave, por ejemplo, fue considerar la mirada feminista y posesctucturalista desde la que Julia
construyé su relatos biografico. Eso me llevo a prestar especial atencion a la identidad desde una perspectiva
feminista, y a incluir referentes teéricos que hasta el momento no hacian parte del conjunto de resefias que
compartiamos en el grupo. Otro aspecto que cobré relevancia en el relato de Julia y en gran parte de las
entrevistas que realicé con ella, fue la reconstruccion de su experiencia escolar, lo que por su vez me permitié
establecer relaciones entre los aprendizajes “formales” que le facilitaba la escuela, y otras formas de saber
que le proporcionaba la cultura popular.

Asi, a partir de mi entrada en el campo, dos elementos importantes se incorporaron al problema de inves-
tigacién: La experiencia de escolarizacién y la temética de género. La pregunta que inicialmente me guiaba
finalmente se habia modificado. No s6lo seria necesario indagar sobre el papel de la cultura popular en la
construccién de la identidad de una docente, pero también prestar atencion a la importancia que habian
tenido los procesos pedagdgicos como espacios de subjetivacion y construccion de identidades de género.

A partir de lo expuesto, este articulo estd organizado en dos apartados, ademas de las conclusiones.
En el primero de ellos, titulado “Los primeros pasos en el territorio de frontera” propongo repasar algunos
aspectos de la experiencia de entrada en el campo, entretejiendo reflexiones sobre las implicaciones éticas y
metodoldgicas que presupone trabajar desde una perspectiva narrativa de investigacion.

En el segundo apartado, titulado “E/ relato como espacio de didlogo” me dedico a dialogar con el relato
biografico de Julia. Es el momento en que experimento interpretar y comprender las evidencias recogidas
a lo largo de muchos meses de trabajo: ademnas del mismo relato, apuntes en mi diario de campo, entre-
vistas grabadas, cartas, lecturas, artefactos de la cultura popular a los que Julia hace referencia. Es en este
segundo bloque en el que ganan destaque dos temas emergentes transversales: el género y la corporalidad
a través de la cultura popular.

2. Los primeros pasos en el territorio de frontera

Marcamos a las 7:20h enfrente al Café Zurich pero llego por lo menos media hora més temprano. Alin no ha amanecido y el aire
fresco de principios de otofio me recuerda que pronto hara frio. Me pregunto si sabré identificar a Julia e y me hace un poco de gracia
ese encuentro marcando con un desconocido. Cuando llega la reconozco de inmediato. Nos presentamos y supongo que, de hecho,
muy pocas veces nos hahiamos visto. En el tren, como es natural en un primer encuentro, evitamos el silencio. Comentamos la
investigacion, el programa de la disciplina, las caracteristicas del grupo que acompanaré, breves pinceladas de nuestras biografias.
Sensaciones: inseguridad, entusiasmo, mucha expectativa. (Diario de campo, 17/08/2004)
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Conoci a Julia? durante un viaje de tren. Julia es profesora de Didéctica de las Artes Plasticas en un curso de
formacion inicial de maestros, y una de las docentes que habia concordado en colaborar con nuestra investi-
gacién. Conversamos por primera vez en el tren a Bellaterra, camino a la universidad donde ella daba clases.

Una semana antes de este encuentro, Fernando Hernandez, coordinador de la investigacion, me habia
avisado por correo electrénico sobre su aceptacion en participar como colaboradora. “Ya puedes comenzar a
acompanar sus clases” me decia. El mensaje incluia un texto de la propia Julia, el calendario de la asigna-
tura que ella impartia y dos teléfonos donde podria encontrarla. “Contactala para iniciar el trabajo. Creo que
puedes aprender mucho con ella” finalizaba Fernando.

A pesar de nunca habernos hablado, Julia no era para mi una completa desconocida. Nos habiamos
cruzado algunas veces en la universidad, y sabia a través de Fernando, que compartiamos algunos temas
de interés, como eran, por ejemplo, las identidades de género y las mediaciones culturales. En suma, Julia,
formaba parte de un grupo de investigadores y docentes que yo conectaba a Fernando y al departamento
de Educacién Artistica de la Universidad de Barcelona; era para mi una persona “conocida”, aunque nunca
hubiéramos intercambiado una palabra. Fue esa imagen publica la que me vino en mente cuando por pri-
mera vez la llamé, al oir su voz del otro lado de la linea telefénica. Alguien que podria definir como docente
e investigadora, aunque no estuviera segura de poder reconocer en un primer encuentro.

Lo que propongo, en este primer momento, no es mas que una reflexién sobre estas percepciones. Sobre
identidades construidas e intercambiadas, sobre la manera particular que yo y Julia nos dejamos conocer, o
sobre espacios de relacién que seguimos tacitamente demarcando. Es importante considerar que, desde
una perspectiva narrativa, este no es un tema marginal. Tampoco se trata de mantener el foco de atencién
en los pormenores de una relacion particular. Supone mas bien tener en cuenta que en cualquier interaccion
humana construimos espacios de relacion, establecemos maneras de mirar y de mostrarnos, marcos de com-
prension que ponen en juego prejuicios, valores y relaciones de poder. La practica investigativa, la entrada
en el campo, la negociacion de una relacién de colaboracion entre los participantes de una investigacion
constituye una experiencia compleja. Tanto yo como Julia nos encontrabamos bajo la presion del contexto,
de nuestras propias subjetividades, y nos enfrentdbamos a la necesidad de marcar nuestras posiciones en la
experiencia que empezadbamos a compartir.

Desde la perspectiva que habia asumido, era relevante prestar atencion a como se construia esta relacion,
a los sentimientos, a las expectativas, a nuestras acciones e intenciones, o a como se creaban puntos de
tension. Por todo ello, la experiencia compartida con Julia y con el grupo de investigacion no se podia reducir
a un medio par llegar a un fin. Este era un proyecto que se construiria paso a paso y, en cierta manera, el
recorrido era mas importante que el punto de llegada.

1.1 Territorio de frontera: trabajando con relatos biograficos

En el marco de mi trayectoria formativa, el hecho de sumarme a un grupo de investigacién narrativa repre-
sentaba una experiencia poco frecuente, que me despertaba multiples expectativas. Por un lado, me atraia

2 Julia es el nombre ficticio de la colaboradora. La decisién de utilizar un seudénimo ha sido acordado con la docente
durante las negociaciones propias del trabajo de campo.
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particularmente la idea de trabajar con relatos biogréficos. Eso me permitiria — pensaba - dar continuidad a
reflexiones sobre temas como la memoria y la afectividad - problematicas que me han interesado durante de
mi trayectoria académica anterior, y sobre los que me agradaba seguir pensando.

Pero me interesaba ademaés otra posibilidad: la idea de que, trabajando con relatos biogréficos, transitaria
en un territorio ambiguo, donde los umbrales entre lo profesional y lo personal se tornarian borrosos. Quiza
un sentimiento similar al que Measor y Sikes (2003) expresan al comentar que “la historia de vida, como
la biografia, nos proporciona una forma respetable de ceder a nuestro deseo de obtener, a partir de existen-
cias ajenas, la evidencia de que no estamos solos en nuestras dificultades, nuestros sufrimientos, nuestros
placeres y nuestras necesidades”. Julia era, en Gltima instancia, alguien que se habia dispuesto a compartir
conmigo algunas de sus experiencias biograficas e eso, de alguna forma, me llevaba a considerar que su
relato deberia darme la posibilidad de conocer mas alla de la frontera que delimitaba su imagen publica.

Cuando recibi el relato biografico escrito por Julia, a principios de primavera, se cumplian tres meses
desde nuestro primer encuentro. Durante este tiempo compartimos clases, conversamos, intercambiamos
cartas, hicimos explicitas expectativas muchas veces distintas, negociamos diferentes posiciones teoricas y
personales. Fueron tres meses fundamentales no sélo para construir la relacion en la investigacion, pero
para hacer explicitas contradicciones y tensiones que, en buena medida, acabarian por marcar el rumbo que
seguiria la investigacion.

El relato que finalmente tenia sobre mi mesa era el resultado un proceso de negociacion complejo. Junto
a el, otras piezas componian mis datos de investigacion: lecturas, apuntes en el diario de campo, transcrip-
ciones de entrevistas. La siguiente tarea era trasformar todas estas piezas sueltas en un informe de investi-
gacién. Pero écdmo interpretar el relato de Julia? ¢Como escribir sobre hechos, recuerdos y emociones que
no me pertenecian? Me prepuse reflexionar sobre estas inquietudes ¢Por qué se hacen presentes cuando
trabajamos con relatos biograficos? ¢Qué es lo que nos lleva a pisar con mas cuidado cuando entramos en
el terreno de los recuerdos?

El relato biogréfico encierra evidentemente una fuerte carga emocional. Escribimos “biograficamente”
sobre lo que consideramos relevante, del mismo modo que recordamos lo que de alguna forma nos marcé.
Pero un relato biografico no es un recuerdo: como mucho es un recuerdo que se escribe, que se torna publico,
un recuerdo que se intercambia con otros. En ese sentido es importante tener en cuenta que el concepto de
experiencia con el que trabajamos no hace referencia solamente a vivir y recordar. Mas bien se detiene en la
manera con que constantemente construimos relatos que dan sentido a ese “vivir y recordar”. Contar o rela-
tar experiencias vividas constituye, como sostiene Bruner (1990), una manera de enmarcar la experiencia,
nos proporciona un medio de “construir” el mundo, de caracterizar su curso, de dar sentido a los aconteci-
mientos que ocurren en el. Los relatos biogréficos — al igual que la memoria — no son “objetos transparentes”
0 “mascaras que ocultan algo mantenido en reserva”, aunque su carga emocional nos incite muchas veces
el peligro de una idealizacién romantica.

Desde esa perspectiva, lo que me contaba Julia, (en cartas, entrevistas, relatos) no sélo era importante
como experiencia vital, sino también como elaboracion narrativa, como memoria reconstruida en el presente.
Era fundamental, por lo tanto, tener claro que un relato biografico no era la devolucién de un pasado unitario,
pero una forma de relacionarse con el pasado y darle significado. Tener presente esta complejidad ha sido
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una de las preocupaciones que mas insistentemente me ha acompafado durante el trabajo de campo. Mu-
chos de las lecturas que compartimos en el grupo, constantemente me recordaban que, como investigadora,
asumia la situacion ventajosa del que “cuenta la historia”. Con todo, la relacién de didlogo que fundamenta
una investigacion narrativa implica ceder posiciones, enfrentarnos a la frustracion de no saber o de no estar
de acuerdo. El didlogo - desde la perspectiva que nos posicionamos — debe generar conocimiento, y eso
presume estar dispuesto a admitir que no sabemos (o que podemos “saber méas” o “saber diferente”). ¢Pero
cdémo negociar diferencias sin perder de vista los objetivos de la investigacién? ¢Qué hacer cuando mis pre-
guntas y las preguntas de Julia eran diferentes? Cémo enfrentarme a lo que una compafera del doctorado
llamé “el miedo de perder la propia voz"?

He intentado, a lo largo de todo este proceso, no perder de vista estos cuestionamientos. Las cartas, los
relatos escritos, las entrevistas grabadas eran el material al que debia enfrentarme, no para explicar, pero
para comprender lo que Julia queria decir. Y eso no significaba contar la historia de Julia, pero seguir sus
huellas y rehacer el camino. Entre otras cosas, presuponia tener en cuenta que lo que Julia queria decir no
era necesariamente lo que yo queria escuchar o — en Ultima instancia— lo que, como investigadora, queria
contar. Y aqui entramos en un tema importante, un problema generalmente olvidado en muchos procesos
de investigacién: dar lugar a la mirada del otro, asumir que existen diferencias y que pueden y deben ser
negociadas.

Muchas de estas preguntas siguen para mi sin respuesta. Sin embargo, es importante que hayan surgido.
En la experiencia compartida con Julia, vivi momentos de incertidumbre frente a la necesidad de demarcar
los limites que definirian nuestros papeles en la investigacion. Julia, ademas de profesora, también era inves-
tigadora y en algunas ocasiones fue dificil enfrentarme a la necesidad de negociar los itinerarios que seguiria
el trabajo. Hasta entonces, los modos de investigar que conocia otorgaban al investigador un lugar de prota-
gonismo. El colaborador hacia muchas veces papel de “observado” y su contribucién se limitaba a responder
las preguntas que el investigador establecia. En este caso era diferente. Tenia que asumir el postulado de
una relacién dialdgica, y para eso deberia negociar la posibilidad de otros también hicieran preguntas. Estas
inquietudes aparecian frecuentemente en conversaciones y correspondencias que intercambiaba con Julia.
Mas de una vez nos llamé la atencién la relacion “poco convencional” entre investigadora e investigada que
estdbamos manteniendo. Sobre este tema cierta vez Julia comentaria: “En algunas ocasiones, para mi ha
sido dificil mantenerme en mi papel de sujeto investigado, aunque he intentado diferenciar en las conversa-
ciones que hemos tenido, entre mis comentarios como formadora y como investigadora”.

En esa interaccion entre mi mirada y la mirada de Julia, en ese espacio ambiguo que Clandinin y Connelly
(2000) llaman “territorio de frontera” he tratado de situar la investigacién. Un territorio en que interacttan
puntos de tensién, donde constantemente nos afrontamos a zonas oscuras, lugares de no comprension,
donde tanto investigadores y sujetos necesitamos constantemente recolocarnos. Aproximarme a la nocion
de género y la teoria de la subjetividad desde donde se posiciona Julia sera el primer paso de ese itinerario
negociado. Un paso necesario para dialogar con Julia sobre el recorrido que ella me propone en su relato: el
proceso de formacion de su subjetividad junto a la familia, en la escuela y en la televisién.
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2. El relato como espacio de dialogo

“La identidad del ndmade es un mapa de lugares y recuerdos en los cuales el/ella ya ha estado; siempre se
puede reconstruirlos a posteriori, como una serie de pasos en un itinerario. (...) La identidad del nomade es
un inventario de huellas (Braidotti, 2002). ‘Conoci el trabajo de Rosi Braidotti a través de Julia. La referen-
cia al nomadismo como movimiento continuo que busca superar imposiciones duelistas o, en palabras de
la propia autora, como un estilo de pensamiento que evoca o expresa salidas alternativas a la vision falo-
céntrica del sujeto me sirvio como invitacion a revisar algunos de los postulados del pensamiento feminista
posmoderno.

Esa aproximacién se hizo necesaria por diferentes motivos. En primer lugar conviene recordar que la
investigacién narrativa responde en muchos aspectos al pensamiento feminista, que ha cumplido un papel
de suma importancia en el estimulo de nuevas formas de pensar, construir argumentos histéricos y aportar
explicaciones intelectuales que huyan de lo universal y lo homogéneo, dando lugar a la diversidad. Pero mas
alla de esta conexion, las teorias feministas postmodernas representaban el panorama teérico desde el que
Julia se disponia a reflexionar sobre el proceso de construccion de su subjetividad. Constituia, por lo tanto,
uno de los horizontes de dialogo en el que transitariamos. Julia lo afirmaria durante nuestras entrevistas:

Como formadora y como investigadora, abiertamente creo que no se puede hablar de todos los puntos de vista. He elegido trabajar
en la universidad a partir de inscribir mi subjetividad, como mujer, como pedagoga, como instigadora, desde una perspectiva pos-
estructuralista, critica y feminista, y este es el terreno donde me muevo. El género, pero también el sexo es uno de los temas que
considero importante abordar: el como se construyen posiciones subjetivas relacionadas con el sexo y con el género (Entrevista
con Julia, 2004:1).

En efecto, uno de los grandes temas del pensamiento feminista ha sido la consolidacién de la categoria de gé-
nero como herramienta de analisis y critica politica. Cuando en 1949 Simone de Beauvoir afirmaba que “una
mujer no nace, sino se hace” su reflexién enmarcaria un campo de la investigacién feminista que colocaria
en entredicho los modos duelistas de pensamiento y las teorias deterministas que interpretaban a hombres y
mujeres como consecuencia de sus caracteristicas biolégicas. Como lo recuerda Julia:

La nocion de género, es una nocion que procede, al igual que la homosexualidad, de la ciencia médica y psiquiatrica, luego si-
coldgica, y que a partir de los afios 70 y 80 empieza a articularse como una nocion que tiene que ver con la construccion social.
Tiene por lo tanto su localizacién histérica dentro de las ciencias duras, de las ciencias de la salud, donde posteriormente se define
el sexo como lo natural y el género como lo construido socialmente. Pero si se admite el género como una construccion social que
adviene de la dualidad de sexos, no hay nada subversivo en cuestionar el género como construccion, sino que se debe también
cuestionar el sexo como construccion (Entrevista con Julia, 2004:1).

De hecho, a partir de los afios 90 la teoria feminista avanza hacia una critica a la nociéon de género como
ficcion reguladora, como una actividad normativa que construye ciertas categorias tales como el sujeto, el
objeto, lo masculino, lo femenino, lo heterosexual y lo lesbiano como parte de su proceso mismo (Braidotti,
2002). Dentro de este contexto, el pensamiento feminista postmoderno coloca la “desconstruccién” como
palabra de orden. Asume el carécter discursivo de las identidades de género y sitla la sexualidad como
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espacio tedrico y politico. Rechaza asi cualquier identidad preconcebida: el género, en tanto que categoria
que engloba a las mujeres en un grupo, se transforma en un concepto opresor que ignora la diversidad entre
las mujeres con distintas realidades culturales y sociales. Desde esa perspectiva, el movimiento feminista
postmoderno aboga por la diferencia como diferencia radical, es decir, ausencia de caracteristicas comunes,
ausencia de categorias homogéneas, ausencia de género.

Como sostiene Braidotti (2002), lo que estd en el corazén mismo de esta redefinicién del género y de
la inclusion del sexo y la sexualidad en el debate feminista, es la nocién de sujeto, en el doble sentido de
la constitucién de la identidad y de la adquisicion de subjetividades. Para la autora, la teoria feminista se
enfrenta al desafio de inventar nuevas imégenes de pensamiento que ayuden a reflexionar sobre el cambio
y las construcciones subjetivas como formas que autorizan o dan derecho a ejercer ciertas practicas y nos
excluyen de otras, que colocan en juego sentimientos, actitudes, modelos de identificacién o de rechazo que
se incorporan a través de nuestra biografia y que suponen un proceso de afirmacién o distincién en relacion
a los demas. Es dentro de este lugar de debate que Julia propone reflexionar sobre la construccion de su
identidad o, como ella sefala, la produccién de su subjetividad:

Yo prefiero el término “produccion de la subjetividad”, porque es un término foucaulteano. Porque Foucault habla de la subjetividad
como una construccion, que tiene que ver con la localizacion de los sujetos dentro de los discursos, las relaciones de poder, y de
como esa subjetividad se forma de manera compleja, cambiante, contingente, en proceso, pero siempre a partir de un triangulo:
subjetividad, relaciones de poder, discurso y practicas discursivas. Asi, la subjetividad se conecta a los espacios, los tiempos,
los saberes, las posiciones que ocupamos en los términos de clase social, raza, cultura, edad familia, sexualidad, género, en un
momento concreto. Es complejo, es relacional, y me siento mas comoda relacionandome en esos términos (Entrevista con Julia,
febrero, 2003).

Me pregunto entonces: ¢Qué espacios, tiempos y saberes se entrecruzan en el relato biografico de Julia?
{Qué significados asumen a lo largo del tiempo? ¢Qué diferentes Julias conviven en su relato? ¢Y cémo me
aproximo yo a cada una de ellas? La reconstruccion biogréafica implica sobreponer varios planos paralelos: la
experiencia vivida y la experiencia reconstruida por aquel que la vivio, semejanza y diferencia entre pasado
y presente, la percepcion y el recuerdo. De ese modo, el tiempo del relato es siempre un tiempo multiple,
desestructurado. Pasado, presente y futuro se sobreponen y se crea un tiempo nuevo, el tiempo del relato.
Es en ese espacio temporal multiple dénde se despliegan los acontecimientos, donde la experiencia se reviste
de sentido. Por eso, sefiala Ecléa Bosi (1999), para localizar un recuerdo no basta un hilo de Ariadna; es
preciso desenredar hilos de madejas diversas. Cada recuerdo es un punto de encuentro de varios caminos, un
punto complejo donde convergen diferentes camadas de tiempo. La casa, el barrio, las calles, la escuela, las
aulas de danza, las amigas, la familia, pero también la television y los personajes de la cultura popular que
le causaban identificacion o extrafiamiento, son algunos de los escenarios que Julia revisita en su reconstruc-
cién biografica. En todos ellos me llama la atencion una situacion de aprendizaje, de descubierta, donde el
embate entre disciplina y transgresion generan formas de posicionarse ante el mundo. Esta es la senda que
elijo para transitar por el relato de Julia.

2.1 Sobre fronteras y patrias personales
DialoC)os
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En mi pueblo existian dos escuelas. Una escuela piiblica, de las escuelas nacionales, y una escuela privada concertada de monjas,
que nunca ha sido una escuela privada de elite, pero una escuela que atendia a clases medias y bajas. Los motivos por los que
mis padres eligieron la escuela de monjas son variados y diversos. Primero pienso que se identificaban mas con los valores de la
escuela privada concertada, por el tipo de rigor, tipo de disciplina, por el tipo de expectativa que tenian en relacion a la educacion
de sus hijos. Mis padres siempre fueron, si no conservadores, bastante moderados en todas sus convicciones y aunque no eran
creyentes ni religiosos, creo que la escuela de monjas representaba, entre las opciones, la que tenia mejor valor educativo. Hay,
ademas, una cuestion que es muy curiosa y que es otra de las razones, de los motivos, mas pragmatico, por el que mis padres
optaron por la escuela de monjas. Es que mi pueblo esta dividido por una riera que, principalmente en otofio y primavera, bajaba
agua abundante y causaba muchos problemas al pueblo. Aun hoy, cuando la riera esté cubierta, este es un pueblo dividido por el
medio. Coincidia que la escuela de monjas estaba de nuestro lado de la riera, muy cerca de mi casa, y no tenia que cruzarla para
ir a las clases” (Entrevista con Julia, febrero, 2004:2).
Elijo este fragmento de una entrevista con Julia por dos motivos distintos: porque me permite iniciar una
reflexién sobre la naturaleza inter subjetiva de la identidad, y porque a la vez me ofrece una metéafora: la riera
como limite, como marco de un territorio reconocido, como frontera de patrias personales. Nacemos y nos
desarrollamos vinculados a grupos que nos preceden. Venimos al mundo a través del otro, de un conjunto
que nos recibe, que nos nombra, que nos ha sofado. Somos, por lo tanto, herederos de sus suefios, de sus
expectativas, de sus deseos, renuncias, historias y fantasias. El grupo familiar es el primero, —nuestra pri-
mera e irrevocable patria—y a él otros grupos se suman a lo largo de la vida (la escuela, los iguales, los mar-
cos culturales y sociales). Somos sujetos de conjuntos intersubjetivos, y dentro de cada espacio de relacién
aceptamos o contestamos limites, incorporamos o rechazamos representaciones. Asi —y tomo prestadas
palabras de Paulo Freire (1997)—, no somos sélo lo que heredamos, ni Gnicamente lo que adquirimos, sino

la relacion dindmica entre lo que heredamos y lo que adquirimos.

Esta naturaleza negociada de la identidad —Ila tensién entre lo uno mismo y los demas, entre lo indivi-
dual y lo social, entre lo analogo y lo dispar, entre lo que soy y lo que puedo ser— plasma lo que Hernandez
(2003) llama una visién de la identidad como proceso, como construccién constate. Una mirada a la iden-
tidad que se contrapone a la vision moderna, fundamentada en la estabilidad del sujeto, en la supresién de
discrepancias, en el hacerse idéntico, al otro y a si mismo.

Julia naci6 y crecié en un pueblo. Siempre me llamo la atencién la relacién de proximidad, no apenas
geografica, pero identitaria que suponia vivir en una ciudad pequefa. En su pueblo estudié en la misma
escuela donde afios atras habia estudiado su madre, y donde posteriormente estudiaria su hermano. Ella lo
recordaria en una de nuestras entrevistas:

En la época de mi madre la escuela tenia dos entornos separados, el de las chicas ricas, que eran internas, y el de las chicas
pobres, al que iba mi madre. Ya, en mi época, esta division no existia. Se transforma en una escuela de socializacion de todas las
chicas en un mismo entorno, de aqui la importancia del uniforme, la bata, los libros de texto como reguladores, y maquilladores de
diferencias de clases. Eso no queria decir que la escuela de monjas no considerara las diferencias de clase. Al contrario, creo que
tenian muy claro que los valores que deberian predominar eran los de la clase media alta. Eso, en aquel entorno, significaba ser
una mujer que estudiaba, y no necesariamente estar destinada a ser ama de casa. La escuela nos preparaba para acceder a una
formacion superior, aunque de hecho creo que pocas de las nifias lo han conseguido (Entrevista con Julia, 2004:2).
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Muchas veces somos de nuestros recuerdos simplemente testigos (Ecléa Bosi, 1999). La tela de la memoria
también se teje de historias contadas por otros, recuerdos que con el tiempo se incorporan a nuestra propia
biografia. Lo que Bosi alerta es la carga comunitaria de la que nos servimos para constituir lo que nos es mas
individual. Pero, si estamos “socialmente situados”, incluso en los espacios que podriamos considerar méas
intimos —y por tanto més libres— como son nuestros deseos, nuestros gustos personales, nuestra memoria,
nuestro cuerpo, cabe preguntar: {Qué lugar queda al sujeto en esta construccion? Si lo idiosincrasico esta
también constituido por disposiciones psiquicas socialmente construidas, ¢podemos librarnos de la domina-
cién simbdlica inscrita en lo subjetivo?

Es importante recordar que, desde la perspectiva que nos posicionamos, asumimos que los procesos de
formacion de la subjetividad se construyen y representan a través de practicas y discursos producidos en
diferentes lugares y medios. Practicas y discursos que fijan representaciones y actuaciones con los que el su-
jeto dialoga para construirse como sujetos (Hernédndez, 2003). En la narrativa biografica de Julia, la escuela,
como lugar de subjetivacion, gana relevancia. Ser escolarizado, asistir a ceremonias, conocer las reglas, re-
lacionarse con los miembros de un grupo, son algunos de los rituales que nos permite empezar a integrarnos
a un espacio nuevo, el espacio publico. Dentro de este ambito, la problematizacion del cuerpo como lugar
donde se inscribe identidad es, como afirma Julia, uno de los temas de investigacion emergente en el campo
de los estudios feministas. En la escuela también aprendemos practicas corporales que nos localizan, que
crean representaciones en torno a quién somos, cdmo nos sentimos o co6mo nos podemos comportar.

Empecé a ir a la escuela muy pequefia, con cuatro o cinco afios y llevé uniforme hasta sexto curso. En aguel momento no lo vivia
como algo uniformante como lo veo ahora. La relacién con la escuela no era para mi una relacion conflictiva, quiza porque era
lo Ginico que conocia. Yo no recuerdo ninguna clase que nos preguntaran sobre nuestras biografias o sobre lo que estabamos
leyendo, o sobre nuestros temas de interés. Era una escuela que funcionaba muy dentro de los términos del consejo general de
educacion, muy tecnocratica y muy basada en la reproduccion del sujeto disciplinado, desde la perspectiva de la acumulacién del
conocimiento, de la reproduccion del conocimiento oficial, del conocimiento formal, etc. En mi escuela aprendia ciencias, aprendia
matematicas, aprendia lenguas, y aprendia, ademas, una forma muy décil de relacionarme respecto a la vida” (Entrevista con
Julia, febrero, 2003).

Recuerdo, una vez mas, la riera como metafora. Romper con las determinaciones que nos impone la cultura
no es una tarea facil. Ser décil, mantenerse dentro de los limites es, muchas veces, la alternativa acatada.
Como Julia resalta en su relato, los sistemas de vigilancia y clasificacién del sujeto, de disciplinacion de los
cuerpos suelen ser totalizadores, y en cuanto totalizadores es muy dificil encontrar espacios donde introducir
cambios:

Yo era una buena estudiante. O quizd mas que una buena estudiante era una alumna que me habia acomodado muy bien a como
funcionaban las cosas. Conseguia, ocupando el menor tiempo y esfuerzo posible, dar la respuesta que esperada de mi la escuela.
Tenia sobresalientes y notables sin ser una alumna brillante, una alumna buena. No era, digamos asi una alumna que se dejara
manejar. Podia convivir paralelamente con malas alumnas y buenas alumnas. Sin embargo, yo tenfa buen rendimiento académico
y eso creaba expectativas en la escuela y en mis padres de que seguiria una carrera de asignaturas cientificas. Mis padres querian
que yo siguiera medicina, y por eso, haber decidido cursar Bellas Artes, fue para ellos algo muy dificil de aceptar. Lo vieron como
una confrontacidn, como un acto de rebeldia (Entrevista con Julia, febrero, 2003).
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La formacion de la identidad adaptada a lo social se fundamenta en la necesidad de transmitir un modelo
social culturalmente aceptado y estable, que asegure la integracién y la continuidad social. Carli (Carli at
al., 1994) advierte que, la prerrogativa de mantener este imperativo impone la necesidad de controles pre-
ventivos y represivos en los marcos institucionales: “La idea central de socializar el individuo en el ‘deber
ser’ asegura la existencia de un sistema ordenado y equilibrado. Se trata de pensar el individuo como objeto
depositario de lo esperable. Un individuo que, por lo tanto, debe transitar en trayectoria lineal donde no tenga
la opcién de elegir o emanciparse”. Cabria entonces preguntar: ¢Cémo negociamos estas determinaciones?
Evoco otra vez las palabras de Julia: en la escuela no s6lo aprendemos, lengua, mateméticas, ciencias. La
escuela es también un lugar de produccion cultural e intercambio de subjetividades, donde el conocimiento
se media, se rechaza y se representa en las relaciones de poder, dentro y fuera del aula. Espacios que se
componen como lugares de complejas dindmicas personales y sociales, donde negociamos entre resistir e
incorporar a los términos que nos asignan como mujeres, como hombres, como adolescentes, como nifas,
etcétera.

2.2 Cultura popular y construccién de la subjetividad

Cuando, con el grupo de investigacion, aceptamos el desafio de pensar la construccion de identidades do-
centes en relacion a los artefactos de la cultura popular, nos posicionamos desde una perspectiva particular
de entender los procesos pedagogicos. Mas allad de la escolarizacion formal, concebiamos que aprender y
ensefiar son una forma de produccion cultural y de intercambio que tiene lugar en el terreno mas amplio de
la vida cotidiana. Asi, reconociamos los medios de comunicacién y las imégenes de la cultura popular como
una fuente relevante de formacion personal. Nos preocupaba por eso prestar atencién a las interacciones con
la cultura popular que son significativas en nuestras biografias, no s6lo como préacticas discursivas en las que
nos reconocemos dentro de una cultura, pero como lugar de produccién de subjetividades.

La experiencia escolar de Julia, como ella misma comentaba muy basada en la reproduccién de sujeto
disciplinado, en la acumulacién del conocimiento oficial, se veia muchas veces traspasada por otras formas
de comprensién que proporcionaba la cultura popular. Formas de saber con las que las nifias se relaciona-
ban dentro y fuera del aula, y que si bien muchas veces reforzaban el conocimiento oficial que impartia la
escuela, también daban lugar a otras representaciones e identificaciones. Julia reflexionaria sobre este tema
en una de nuestras entrevistas:

En el afio 75, cuando murid Franco, ya pasaban aqui cosas muy distintas. Yo ya estaba en la escuela, estarfa en primero o0 segundo,
y en mi casa ya habia television. Aunque la escuela no tenia en cuenta la cultura popular en la educacion de las nifias, eso no
implicaba que éstas no se relacionaban con la cultura popular. Yo me acuerdo de conversaciones con mis amigas que nada tenian
que ver con lo que se aprendia en la escuela, pero aparecian en el patio, o cuando saliamos de la escuela, o cuando ibamos de
excursion o al cine. Creo que fuimos una generacion donde la television ha tenido un papel importante por varias razones. El espacio
de relacion con la television o el cine era una manera de relacionarme con un tipo de conocimiento, de subjetividades, de valores
que la escuela no propiciaba (Entrevista con Julia, 2004:2).

Al ampliar y multiplicar formas de visualizacion, los medios electrénicos de comunicacién, han alterado
radicalmente el modo en que se configuran las identidades. La cultura popular es hoy un actor esencial de
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nuestro escenario histérico y social, que interactlia con multiples contextos donde se forma la subjetividad: la
familia, el barrio, la escuela, los centros de trabajo, etc. Cuando en su relato Julia habla de su relacién con la
cultura popular durante su infancia, lo hace eligiendo dos personajes de series televisivas que, desde su mi-
rada actual, le ofrecian mecanismos de identificacién completamente distintos: Laura Ingalls de La Casa de
la Pradera y Pippi, protagonista de la serie Pippi Calzaslargas. Historias que, como recuerda Julia, sucedian
en contextos completamente ajenos al suyo, pero que a través de la pantalla, le permitian irse “localizando”
con respecto a las relaciones sociales, el aprendizaje, el cuerpo, la autonomia.

Televisivamente, la pugna entre las buenas nifias y la malas nifias en miimaginario se entregaba a partir de identificaciones y desi-
dentificaciones que emergian de las situaciones de duda, conflicto, emocion y risa en las que me posicionaba como espectadora de
las historias vividas por los personajes de Laura Ingalls de “La casa de la Pradera” y de Pippi Langstrumpf (o Pippi Calzaslargas, en
la traduccidn de la serie). Como nifias que iban creciendo como yo, ponian a disposicion de las espectadoras mecanismos de iden-
tificacion diferenciados. La narrativa filmica de “La casa de la Pradera” pese a que Laura Ingalls, como narradora que nos guiaba,
era el personaje menos colonizado por las expectativas de su entorno, potenciaba una representacion de la familia, la escuela, el
trabajo y el amor basada en el drama filmico y social. En sintesis, la construccion del discurso reforzaba los valores positivos en
la formacidn de la identidad que se centraban en el padecimiento, el esfuerzo, la superacion, la solidariedad, en definitiva, la ética
y el trabajo de los buenos vecinos. En frente a esto, los mecanismos de direccionalidad de Pippi Langstrumpf, lejos de provocar
situaciones dirigidas a prepararme para un final feliz, en la reproduccion del sistema del patriarcado, me situaban en otra cosa.
Quizas porque es una serie que, que como muchas otras series para adolescentes, hacia con que se visualizasen los mecanismos
de resistencia, trasgresion e insumision en la vida cotidiana de una nifa, que desafiaba a los malos —los adultos— en compaiifa
de su mono y de su caballo blanco (Relato biogréfico de Julia, 2004).

Pippi y Laura, dos nifias que, como Julia, crecian, se hacian mujeres. Dos mundos, y sin embargo, las dos
estan presentes en el relato de Julia. Dos trayectos opuestos, dos formas de posicionarse ante el mundo.
Mientras Laura ofrecia la continuidad de una transmisién, Pippi, en muchos aspectos, representaba la rup-
tura. Una nifa con comportamiento de chaval, un mundo sin adultos, una posibilidad de reinventarse, de
alejarse de lo que hoy, adulta, Julia identifica como el orden simbdlico del patriarcado. Diferente del discurso
normalizador que suponia Laura Ingalls, la fantasia, el distanciamiento bretchiano que caracterizaba los
personajes y la estética filmica en “Pippi”, dejaba, como afirma Julia, un lugar a la critica social, la inquietud,
la pregunta y la ironia, en confrontacién a la plena y conservadora de aceptacion de las normas:

Recuerdo que mi hermano y yo esperabamos las tardes del fin de semana para disfrutar de la sobremesa televisiva, y que tanto
el como yo lo pasabamos bien como espectadores de este personaje de mdltiples nombres: Pippilotta, Viktualia, Rollgardina,
Schokominza, Efraimstrochter Langstrumpf. Lo que no tengo claro es si la identificacion con la insubordinacion de Pippi estaba
relacionada con el despertar social del contexto de anestesia en qué el franquismo nos habia dejado (teniendo en cuenta que
“Pippi” y “La casa de la pradera” se empezaron a emitir por Television Espafiola entre 1974 y 1975), pero si que la identificacion,
pese a que se trataba d’una chica, que tenia actitud de chaval, funcionaba tanto por chicas como por chicos. Ahora he aprendido
a leer que los escenarios y el aspecto estrambético de Pippi no tenian nada a ver con el bucolismo de la pradera, y sobre todo que
la risa puede ser una forma de insumision a las pautas que los adultos introducen en el mundo (Relato biografico de Julia, 2004:2).

3. A modo de conclusion: Aprender de narrativas biograficas
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En las Ultimas décadas hemos presenciado en diversos campos de estudio, un considerable resurgimiento
de la investigacion basada en relatos biograficos. Si revisamos publicaciones, monografias y revistas de in-
vestigacion recientes, principalmente en el campo de las ciencias sociales, podemos asistir a un creciente
interés por reconstruir trayectorias biograficas y autobiogréficas como forma de generar conocimiento. Esta
considerable importancia que empieza a ganar la narrativa como metodologia y epistemologia, responde a lo
gue Eisner (2004) identifica como una verdadera revolucién, que se hace notar en todas las areas del saber,
y que se caracteriza por poner en duda concepciones y métodos tradicionales de investigacién. El caracter
cada vez menos hegemadnico del positivismo, estan cambiando suposiciones profundamente arraigadas a la
practica investigadora, como por ejemplo, las nociones de objetividad, control o distanciamiento. En esta
senda, aportaciones como las teorias poscriticas y, de manera muy especial, el pensamiento feminista han
levantado su voz contra convenciones académicas e intelectuales excluyentes y cientificistas, y abierto ca-
mino a una epistemologia basada en el valor de la experiencia.

En ese contexto, la narrativa, en cuanto forma de comunicacién y pensamiento, hasta muy poco relegada
a un conocimiento anecdotico, empieza a ser valorada como una fuente de conocimiento valioso que puede
ayudarnos a aprender sobre las personas y la sociedad. Como sostiene Bruner (1989), narrar y comprender
narraciones es un proceso crucial en la creacién de significados: representamos nuestras vidas, nuestros
origenes culturales, nuestras creencias, en forma de historias, de la misma manera que damos sentido a
nuestra experiencia inmediata, a lo que sucedié ayer o el dia anterior, de forma relatada. Los relatos cons-
tituyen asi una herramienta imprescindible en la significacién de nuestra existencia, son el instrumento que
nos permite situar y simbolizar nuestro “lugar” como sujetos dentro de una cultura.

Desde ese lugar de debate, la pregunta que finalmente emerge de la investigacién es: ¢éQué es lo que
podemos aprender sobre las iméagenes de la cultura popular y sobre nuestra relacion con ellas trabajando
con relatos biograficos? ¢{Qué nos aportan relatos como los de Julia?

Si bien los relatos biograficos siempre hacen referencia a la singularidad de una vida, reflejan también
a la colectividad social en que el sujeto esta inserido. Percibir como el individuo organiza su experiencia de
vida en una cultura, nos aporta también los valores de esa cultura de la que forma parte. El relato biogréafico
tiene entonces una importancia tedrica inmensa y en gran medida inexplorada: nos ofrece la posibilidad de
comprender mejor la sociedad (sus discursos, sus vicios, sus paradojas) a través de una biografia. El dic-
tamen feminista “lo personal es politico”, gana asi una actualidad renovada. Dar crédito a la experiencia
como fuente de conocimiento valioso, asumir que podemos aprender de la experiencia biografica, encierra
una carga fuertemente politica: reconstruir la propia historia abre camino a un acto interpretativo y meta
cognitivo, que pude ayudarnos a comprender cémo nuestra subjetividad se conecta a practicas y discursos
culturales, a relaciones de poder y a ideologias dominantes.

Asimismo, al romper la jerarquia entre el saber tedrico (que pocos detienen) y el saber personal, con su
carga emotiva, intima, emocional, una epistemologia narrativa llama la atencién al potencial emancipador
de narrar la propia experiencia, a trascender una situacién de opresiéon (de ser narrados por otros) y tomar
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el control de las propias narrativas. Diferente de los anunciados factuales, las proposiciones abstractas de
la especulacion empirica, relatos como el de Julia, nos aproximan a la dimensién emotiva, compleja de la
experiencia. Nos permiten, como afirma Bolivar. (Bolivar et al., 1998) captar la riqueza de los significados de
los asuntos humanos: los deseos, sentimientos, las creencias, los valores que compartimos y negociamos en
la comunidad de aprendizaje donde nos construimos como sujetos. De ese modo, la investigacion narrativa
centrada en los relatos biograficos puede funcionar como un instrumento critico que nos ayuda a comprender
en mas profundidad como construimos nuestras posiciones subjetivas dentro de una cultura.
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